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CAPITULO 1
LA HISTORIA DE JUAN

Juan llegdé apurado. No era mas tarde que otras veces,
pero ese dia queria ser puntual. Una cena para calmar
los animos, para resolver el problema que tenian encima.
Era un planteamiento de mierda. Y el motivo por el que
habia dejado una importante partida de poker. El poker
representaba una nueva manera de hablar de negocios
—mas informal y donde nadie podia ocultar quien era—,
igual que tiempo atras lo habian sido las cenas en
restaurantes de moda o los partidos de golf.

Estaba a punto de encontrarse con sus antiguos
companeros del instituto. En una reunion promovida por
Javier, cuya novia, Mila, se habia encargado de preparar,
como si fuera un evento divertido en esas fechas de
saturacion, justo después de las comidas de Navidad...
Estaba claro que los dos sabian manejar a la gente, cada
uno a su manera.

Ademas, los animos entre su grupo de amigos no
estaban bien. Era indudable. ;Y qué era eso de que
habian encontrado una solucién? Juan no se lo creia del



todo. Temia que aquella reunion se convirtiera en un
encuentro en el que simplemente hablaran de lo
desdichados que eran y se lamieran las heridas. Eso era
muy del estilo de Javier, un vendemotos de primera
division. Porque hicieran lo que hicieran, ese cabrén se
habia quedado con su dinero. Y que él supiera, no habia
manera humana de localizarle. Aunque a lo mejor estaba
equivocado y de verdad podian resolver aquel entuerto.
Si era asi, alguien tenia informacion que no compartia
con él.

Eso estaria feo. Estaria feo y habria sido una cabronada
impensable hace unos afos. Aunque en esos
momentos... ya no sabia qué pensar.

En el instituto, Juan habia sido el lider del grupo.
Entonces todos asumian su carisma. Y le seguian. Sin
embargo, en los ultimos tiempos habia tenido un par de
discusiones. Siempre con las mismas personas. Algunos
de sus amigos lo tildaban de liberal y egoista. Como si
eso fuera un pecado! Porque él no vivia en el mundo de
la piruleta ni era un hipdcrita. Porque se mojaba en sus
opiniones sin andarse con rodeos ni prestar demasiada
atencion a lo que quedaba bien de cara a la galeria.
Estaba claro que le tenian envidia. El trabajaba de
arquitecto con varios proyectos en marcha, asociados a
grandes multinacionales. Algo que le habia permitido
vivir de una manera desahogada y ahorrar una buena
cantidad. Para jorobarlos mas, se cuidaba lo suficiente.
Y parecia mas joven que los 33 afios que mostraba su



carnet, a diferencia de algunos de ellos, a los que la
misma edad ya les estaba pasando factura.

Juan subié las escaleras del portal. Ese maldito
ascensor nunca funcionaba. «Las ventajas de vivir en el
centro» pensd con ironia. Los materiales de esas
construcciones estaban para tirar y la ornamentacion ya
era antigua en el siglo pasado. Pero a todos les parecia
una idea estupenda quedar en casa de sus dos amigos
porque estaba en el centro. Tampoco queria culparlos.
Alguna vez se habia ofrecido él para juntarse en su
domicilio de la localidad madrilefia de Boadilla del Monte.
Habia que reconocer que preparar la comida y el resto
de los detalles para que sus comparferos estuvieran a
gusto era un curro poco agradecido. Entendia que nadie
se quejara si las cosas se las daban hechas.

Llamé a la puerta del 2A con los nudillos. Nunca le
habian gustado los timbres de los portales. Y menos los
timbres de wuna casa del centro. Tenian poca
personalidad. Y bastante mugre. Tuvo que repetir la
operacion dos veces mas de forma enérgica. Al otro lado
se oia el murmullo de las voces. Sin embargo, nadie
parecia percatarse de que estaba alli. Cuando iba a
claudicar, acercando su mano al asqueroso botén, la
puerta se abrid.

Mila estaba frente a él, sonriente, como si no hubiera
perdido unos minutos preciosos de su vida.

—Llegas justo a tiempo —afirmo6 ella con un gesto
galante del brazo que lo invitaba a entrar.



—Llego tarde, pero no me cambies de tema. ;Qué
cojones haciais que no abriais?

Mila hizo un ademan para cogerle el abrigo, exhibiendo
su boca perlada.

—Yo también me alegro mucho de que hayas llegado,
Juan.

—Si, si, la culpa es mia. Igual que siempre.

Ella lo cogié del brazo y avanzaron por el recibidor.
Estaba muy guapa, habia que decirlo. No era de esas
mujeres que te dejaban babeando a primera vista. No
explotaba su belleza de una forma consciente, a pesar
de que era hermosa. Sonreia continuamente. Te decia
algo amable y te tocaba en el brazo de manera atenta.
Daba igual que tuviera ese aire hippie, el cabello
alborotado o el vestuario amplio y destartalado. Te
sentias a gusto con ella. Ademas, era una cachonda.
Algo irresistible para cualquier tio.

Accedieron al salén, donde él jamas se habia
encontrado cémodo. Le sangraban los ojos al contemplar
ese caotico espacio, repleto de fotografias de paisajes
exoticos y estanterias con infinidad de libros sin orden
alguno. El lugar mezclaba el estilo moderno de la pintura
de las paredes con muebles envejecidos y una
carpinteria de tonalidades claras de puertas y ventanas.
Como si los propietarios no tuvieran muy claro de qué
forma querian ornamentar su casa o —lo mas probable—
como si no tuvieran ni puietera idea de ello. Tampoco es
que Juan fuera un experto en decoracion, pero el lugar



chirriaba lo miraras por donde lo miraras. Las ventanas
tenian cristales finos, perfectos para escuchar todos los
ruidos y molestias de la calle. Las lamparas eran unos
focos de led que daban una luz amarillenta de manera
endeble en direcciones contradictorias, sin llevarte a
ningun lugar concreto. La mesa principal, oscura como el
carbon, estaba vestida con un mantel de una tela blanca,
ideal para mancharse bien ante cualquier acontecimiento
culinario. Los platos eran de ceramica azul y blanca; y la
cuberteria metalica, de lkea. Luego estaban las sillas.
Siempre habia menos sillas de las que debia haber, o
mas, dependiendo de la ocasion.

Juan se solté de Mila y fue hacia la cocina. Alli estaba
Javier, cocinando, que iba con un pantalon bastante
lamentable, seguramente comprado en alguna cadena
de ropa barata, muy a su estilo. Eso si no lo habia
rescatado de algun mercadillo. A lo que sumaba una
camisa arrugada de colores que no tenian previsto estar
de moda en los préximos afos. Tampoco se podia
esperar mucho de él en cuanto a estética. Curiosamente
era un tio inteligente, a pesar de que se empefaba en
mostrarse al mundo como si fuera un vagabundo. A su
lado estaba Covi, de pie, con la estampa de una guapa
modelo a la que admirar. Llevaba un vestido rojo,
ajustado, que marcaba sus curvas de manera erética, de
esos que tienen una cremallera en la espalda con la que
poder fantasear, para los que como a él no les gustaba
tirar de imaginacion.



El vendemotos de Javier estaba sudando. Sudaba en
grandes cantidades. Un torrente de varios centilitros
recorria el casi metro setenta que lo sustentaba. No iba
a buscar en Google qué cantidad de sudor puede emitir
una persona por el cuerpo —estuvo tentado a hacerlo,
aunque no lo hizo—, pero ese volumen de sudor era
demasiado. De eso estaba seguro.

Los saludé y fue a aclararse la garganta a la nevera.

Al coger la cerveza y abrirla, Javier se choco con él.

—¢Puedes tener mas cuidado? —le increpd el
vendemotos de forma grosera.

—Solo queria una bebida —apuntd él, mientras
sorteaba el cuerpo nervioso de su amigo, que no paraba
de moverse sin ton ni son—. Ya me voy para no molestar.

No quiso decirle nada al cocinillas, pero habia vertido
parte de la lata al chocar. Luego el que tenia malas
pulgas era él. Y el egoista. Emprendié el camino de
vuelta al salon. Lo que estuvieran cocinando alli no tenia
buen aspecto y no estaba dispuesto a cargar también
con las culpas de eso.

—Espera, antes de que te vayas —intervino Covi con
su voz melosa—, haz algo util. Se nos ha roto el unico
sacacorchos que teniamos. ¢Puedes bajar a comprar
uno?

Se encogié de hombros. ;Qué demonios iba a
contestar a eso? ;,Que no le apetecia para seguir siendo
el malo?



—Yo te acompafio —afiadido Mila, mientras asomaba
por alli sin dejarlo reaccionar.

Se gird hacia ella, tratando de poner buena cara.

Bajaron por la escalera. Estaban reformando el
ascensor, segun Mila. jQué manera tenia de ver las
cosas!

En la calle, fueron a un negocio regentado por chinos.
Dejo que ella se encargara de la compra y volvieron en
un tranquilo paseo hacia el portal.

—¢,Qué tal todo? —pregunté Mila.

Juan odiaba las preguntas trampa. Y no habia una
pregunta mas mal intencionada que esa. Mila queria
saber de Esther. Bueno, a lo mejor sabia mas de Esther
que él mismo. En realidad, queria que le chismorreara
sobre sus problemas con ella, de la que se estaba
separando, y que era a su vez la mejor amiga de Mila.

—Sé que lo estas pasando mal —continud ella ante su
mutismo.

Estaba en una encrucijada. Mila era una experta en
atraparlo y no tenia a dénde huir. Ella lo cogio por el
brazo, mientras avanzaban por la acera.

—Tu sabes demasiadas cosas —atino a decir.

—Te conozco —prosiguidé ella—. No puedes evitar
sentirte culpable.

—Si, me conoces. Y yo a ti. Y sé lo que pretendes.

—Entonces, cuéntame. 4 Como estas? Noto enseguida
si te pasa algo.



—Estoy un poco agobiado. Ya sabes, por la situacion
con Esther. Sé que me habra puesto en vuestra contra.
Y que habra contado mil mentiras sobre mi.

—Yo no suelo hablar de ti con ella. Intento dejar
apartado ese tema. Pero hay algo mas, ¢no?

—¢ Estas de broma? Claro que hay algo mas. Lo de la
jodida loteria.

—¢ Tanta falta te hace el dinero?

Dudo si sincerarse con ella. Enseguida se dio cuenta de
que ya conocia la respuesta a esa pregunta. Eso lo
sabian hasta los mas tontos del barrio. Esther la habria
puesto al dia sobre su necesidad de liquidez para
mudarse a una casa mas grande que el cuchitril que
habia alquilado temporalmente. El dinero que tenia
ahorrado lo queria para invertir en unos inmuebles que,
si funcionaban como presuponia, podrian suponer su
jubilacion anticipada.

—¢ A ti no te molesta lo que nos ha hecho ese cabron?
—pregunté intrigado.

—No me ha arrebatado nada que tuviera.

—Ese dinero es nuestro —contrargumenté él—. Y a
todos nos vendria de perlas para mejorar nuestras vidas.

—NMi vida es estupenda. No digo que no me viniera bien,
lo que no creo es que mejorara por el dinero. Si ha
ocurrido asi, sera por alguna razon.

—¢ No te gustaria viajar? Puede ser la oportunidad que
llevas tiempo esperando.



—Ahora no es un buen momento. Javier y yo estamos
hasta el cuello con nuestros negocios. Y la verdad, no
tenemos tanto ahorrado.

—Por eso lo decia.

—Viajaré cuando pueda, cuando corresponda. Ahora
no es el momento.

—Entonces, todo perfecto, ¢no?

El silencio los acompafioé los siguientes pasos. Era
imposible un punto de encuentro.

—Esther no me ha puesto en tu contra —continué Mila.

—~Claro.

—No digo que no lo haya intentado. Solo que no lo ha
hecho.

Ya estaban llegando. Se habian ido apretando el uno
contra el otro segun se acercaban al portal, fusionando
sus posturas corporales de manera sincronizada.

Ella saco la llave y entraron atropelladamente. Mila se
lanzé sobre Juan. Lo besé en la boca. El aplacé su
sorpresa inicial besandola también, con pasion.
Después, agarré con fuerza sus nalgas. Parecian dos
amantes furtivos entregados a un amor prohibido.
Parecian. jEs lo que eran? Ya no sabia lo que eran.
Porque con Mila era imposible ser nada de una manera
estable.

De vez en cuando se veian. La excusa era lo de menos:
que si ella necesitaba hablar con un amigo, que si queria
preguntarle un asunto a nivel profesional... No todo era
culpa de Mila. El acudia a su herbolario los dias que tenia



mas o menos libres. Se presentaba sin avisar. No le
gustaban los WhatsApp ni las llamadas de movil. No los
usaba con ella. Le seria muy dificil explicar ciertos
mensajes en caso de ser descubiertos. Y que los vieran
en la calle o donde fuera podia ser una simple
coincidencia o un encuentro entre amigos.

Todo comenzo el dia que ensefid a Mila el piso que
tenia para alquilar en la calle Ferrocarril. No era para ella,
l6gicamente. Pero su amiga insistio en ir a verlo antes de
comentarle nada a su companera de trabajo. Esa a la
que podia interesarle el estudio poco luminoso que
acababa de quedarse sin inquilinos y suponia un buen
sustento para Juan. El estudio tenia poco que ensenar.
Justo lo contrario que Mila, que dejé caer uno de los
tirantes del vestido de flores que llevaba ese dia. El, que
nunca se habia caracterizado por el autocontrol, se dejo
llevar por una situacion mas propia de una pelicula de
contenido para adultos que de la realidad. Y
desparramaron su deseo por el suelo, creando un
precedente del que no se sabian despegar. A esa
primera vez le siguieron encuentros cada semana o
semana y media, segun tuvieran las agendas.

Los dos intentaban resistirse, sabian que aquello tenia
que acabar. Lo que no querian saber era cuando. Y en
ese juego pueril y abocado al fracaso llevaban inmersos
desde hacia demasiados meses, mientras se
equivocaban y transcurrian los dias, con sus trabajos y



familias de fondo que unicamente aportaban vergienza
y culpa.

En el portal, Mila lo abrazé con sus piernas, mientras se
sostenia de pie, como un pilar que aguanta una
estructura quebradiza a punto de caerse. Ella le propind
una bateria de besos por diferentes partes del rostro y el
cuello. El caminé hacia una zona mas oscura y recogida,
entre los trompicones y mimos, cuidandose de no hacer
demasiado ruido, con su amante subida al tronco cual
garrapata chupasangre. De pronto eran dos
adolescentes gobernados por las hormonas y la lejania
del futuro. Cada paso parecia mas complicado que el
anterior para mantener el equilibrio.

Cayeron al suelo y estallaron en carcajadas justo en el
momento en el que alguien abrid la puerta de la calle.
Juan tapo la boca de Mila. Un hombre entr6, miré hacia
su ubicacién clandestina y sostuvo la vista unos
segundos dificiles. Era Andrés. jEl hombre que miraba
hacia ellos era Andrés!, otro de sus amigos. Debia llegar
tarde a la reunion. El muy capullo.

Los amantes trataron de no respirar, fusionados por sus
extremidades y una delicada incertidumbre. Lo mejor era
no moverse, no hacer nada, no mirar demasiado...

Su amigo dejo de escrutarles y cogié las escaleras
hacia arriba. Sin mas. A lo mejor no habia distinguido
quiénes eran. Ellos estaban en penumbra vy
seguramente, desde su posicion mas iluminada, no



habria podido identificarles. O a lo mejor si, y se habia
hecho el despistado. Porque Andrés era de esa forma de
ser. La tipica persona capaz de fingir que no se habia
enterado de nada y guardarse esa informacion para
cuando fuera mas inoportuna. Era algo que Juan no tenia
ninguna prisa en comprobar. Aquella situacion le habia
revuelto el estdmago.

—Se acabd —zanjé él, segun se zafaba de Mila y se
levantaba del suelo.

—Ha estado cerca —dijo ella, mientras se incorporaba
a la vez con una sonrisa aun en el rostro.

—¢ No me has oido? Digo que se acabd.

—¢ El qué se acabo?

—Esto... Lo que diablos sea esto... Se acabd —insistio,
mientras se sacudia con energia los pantalones como si
quisiera arrancarse la verguenza—. No podemos seguir
viendonos y revolcandonos igual que quinceaferos que
creen en vampiros y van al instituto. Tu tienes pareja, mi
ex es tu mejor amiga y no esta bien. No esta bien.

—Tranquilo. Sé que te ha alterado lo de Andrés. A lo
mejor no se ha dado cuenta de que éramos nosotros.

—NMe da igual lo que haya visto Andrés. Tenemos que
dejar de acostarnos.

Mila lo mird, haciendo como si no lo escuchara, igual
que siempre, y cambio de tema:

—Anda, subamos. Estaran esperandonos para el
sacacorchos.



Al llegar a la casa, estaban casi todos en el salén, en
torno a la mesa pequefia, tomando patatas de bolsa y
embutido cortado con poco gusto, en lonchas gruesas y
desiguales.

—Ya veo que nos habéis esperado para abrir el vino —
solto el.

—Tardabais tanto que hemos decidido abrirlo a lo
antiguo, metiendo el corcho para dentro —comenté el
vendemotos, mientras no paraba de zampar con una
evidente mala educacién—. ; Qué estabais haciendo?

—Habia cola en el chino —solventé Mila a la vez que
se acercaba y cogia uno de los aperitivos desplegados
por la mesita auxiliar.

Juan se acerco al grupo con el gesto desconfiado.
Agarré la botella de vino y camind hacia la cocina en
busca de un decantador.

Alli, la situacidn no mejord. Andrés estaba cogiendo un
vaso del friegaplatos, como si fuera alguien inocente que
no hubiera hecho saltar por los aires todas las
expectativas de esa noche. Su amigo iba con el uniforme:
los mismos pantalones y jersey que las ultimas veces
que lo habia visto. En el fondo, era un tio simpatico; en
ocasiones, hasta divertido. Lo que le mosqueaba de él
era que casi hunca hablaba, igual que alguien del que no
te podias fiar.

—¢ Acabas de llegar? —pregunté Andrés segun lo vio
aparecer—. Pensaba que seria el ultimo. Olvidaba que
tu también vendrias.



—¢ Por qué no iba a venir?

—Tranquilo, no lo digo por nada. Solo es que la ultima
vez que coincidimos te noté tan mosqueado que vete tu
a saber...

Sabia a qué se referia. Opt6é por ignorarlo. Tomo el
decantador de uno de los muebles altos, agarré el vino y
empezé a verterlo para que respirara un poco,
cambiando de tema:

—En realidad, he llegado antes. Lo que ocurre es que
he bajado a comprar un sacacorchos que parecia que
hacia falta.

—¢ Has bajado tu solo? —cuestioné Andrés—. ;Has
podido encontrar una tienda en el centro? Con lo que
odias este barrio.

—Me he apafado. Anda, vamos con los demas —
apunto él segun terminaba de volcar la botella.

Andrés salié cuando aparecié Javier. Cruzé un par de
palabras con el recién llegado y volvieron ambos al salén.

Enseguida, el murmullo del habitaculo se transformé en
silencio.

—¢Qué pasa? —pregunté él— Interrumpimos alguna
conversacion interesante?

—Acababamos de comentar que debiamos pasarnos a
la mesa grande y comer —apunté Covi.

Como si eso fuera una explicacion. Y Javier dio una voz.

Enseguida se dispusieron a recoger el aperitivo, a llevar
el pan, el marisco... Igual que un conjunto ordenado de
sectarios que siguen a un lider equivocado y fanfarron.



El ayudd con unos cubiertos. Después aproveché para
tomarse una cerveza sin atragantarse.

Se sentaron alrededor de la mesa. Le toco al lado de
Covi. jAl fin algo bueno ese maldito dia! Ella se junté un
poco mas a su silla. Le sonrié y aprovecho para un nuevo
repaso a la anatomia de su amiga. Un paneo desde los
tacones a su pelo castano, perfectamente peinado. Ella,
tan acostumbrada a los vistazos robados, le mantuvo la
mirada. Era una mujer increible, con una seguridad en si
misma que podia desmontar a cualquiera. Razones no le
faltaban. Trabajaba en el Banco de Espafa, de
interventora o algun puesto de ese estilo. Desde luego,
un alto cargo que le permitia mantener los tres divorcios
que tenia a sus espaldas.

—¢ Tienes hambre? —preguntd ella.

—Tengo ganas de ver a qué nos lleva esta reunion —
respondio él.

—Yo también estoy expectante, pero creo que primero
comeremos. Mientras... a disfrutar de la compaifiia, ¢no?

La mir6é con un gesto calido, muestra de la complicidad
que habia entre los dos. Covi no solo era un bellezén, era
una tia lista y no hacia falta explicarle ciertas cosas.

Los del grupo se veian dos veces al afio. Siempre en
las mismas fechas. En julio, Mila organizaba una comida
informal por alguna terraza de Madrid. Quedaban con el
pomposo objetivo de hablar sobre sus planes de
vacaciones. La segunda solia ser a primeros de
diciembre, con la intencion de coincidir antes de las



Navidades. Entonces se preparaba una cena en la casa
de alguien que en bastantes ocasiones resultaba ser la
de Mila y Javier. En esta ocasion, se felicitaban las fiestas
y era el momento en que uno de los del grupo, Gonzalo,
les llevaba un décimo de loteria que compartian para el
sorteo de Navidad. Siempre el mismo numero, el 00829,
que coincidia con el de una habitacion del hotel Saratoga
en Palma de Mallorca. El lugar donde hacia unos cuantos
afnos, durante el viaje de fin de curso, quedaban para
jugar a las cartas o contarse sus confidencias
adolescentes. Esa estancia fue el punto exacto del
planeta donde se terminé de forjar su amistad. A parte de
estas dos ocasiones, el resto del ano se telefoneaban,
unos quedaban esporadicamente con otros..., aunque
nunca todos a la vez. Asi lo tenian montado. No era
necesario mas.

No obstante, esa era la segunda vez en pocos meses
que rompian con la tradicion de no verse mas de lo
acordado. Y como si una maldicion cobrara su deuda, la
situacion se habia vuelto patas arriba. Por ese motivo
estaban en la mierda.

La primera vez que se habian saltado su propia
costumbre habia sido unos sesenta dias atras, en la
inauguracion del herbolario de Mila. Un negocio que
habia abierto en la calle del Olvido, del madrilefio barrio
de Usera. Ese dia, el 26 de noviembre de 2018,
acudieron todos, incluso Gonzalo. La anfitriona prepard
una jornada de puertas abiertas y luego se fueron a



comer de picoteo a un sitio cercano a la tienda. Gonzalo
llegd un poco apurado, nervioso, y tuvo sus mas y sus
menos con algunos de ellos. También con él, que no
sabia ni queria callarse cuando alguien lo increpaba,
simplemente porque el otro tuviera un mal dia. El
resultado: ese chalado se enfadd con ellos y se fue del
evento sin despedirse. Nadie conocia muy bien los
motivos. Ese chico era un desastre. Su cabeza era un
desastre. Fue la ultima vez que dio sefiales de vida.

Lo que inicialmente entendieron como una de sus
rabietas pasajeras desemboco en una situacion cronica.
De buenas a primeras, ese tarado dejo de participar en
el grupo de WhatsApp que compartian. No contestaba a
los mensajes ni a las llamadas. Y al llegar la fecha en la
que iban a reunirse en diciembre, no aparecié. Fue una
sorpresa para los del grupo. Logicamente, en ese
momento nadie se acordd del maldito billete de loteria.
De comprarlo; ni siquiera de que existia. Hasta que llegé
el dia del sorteo. Cuando el 22 de diciembre se otorgé el
primer premio al numero que ese afio no tenian en su
poder, todos se tiraron de los pelos. Lo primero que
pensaron fue que Gonzalo no habria comprado la loteria
ese ano. Creerlo era bastante probable, incluso un
balsamo necesario. El sentido comun llevaba a pensar
que su enfado no se hubiera quedado solo en no
hablarles.

Sin embargo, Covi, a través de sus influencias, averigu6
que el premio otorgado al 00829 se habia depositado en



una cuenta de una sucursal bancaria de la calle
Taconera, en el barrio de San Fermin, justo debajo de la
casa de Gonzalo. Era demasiado improbable que algun
vecino suyo tuviera el mismo boleto premiado, ya que él
lo compraba cada afio en una administracion situada en
Cadiz. Ese dinero era suyo. jJoder! jY no podian acceder
a él! Por un malentendido, un enfado, un cortocircuito o
lo que mierda le hubiera ocurrido a ese chico en la
cabeza. Porque Gonzalo no estaba bien. Jamas lo habia
estado. En el pasado lo habian ayudado, cuando lo
necesitaba. Era lo que hacian los amigos. Y ahora él les
pagaba asi.

Tener esa informacion abrié varias posibilidades. Y una
nueva incertidumbre: ;donde narices estaba su amigo?
Intentaron contactar con él por los medios que tenian.
Fue en vano. A su teléfono nunca contestaba.
Desaparecio del domicilio donde vivia alquilado y en su
trabajo dijeron que se habia despedido al poco del
sorteo, sin mas explicaciones. Ningun otro conocido
sabia dénde estaba ni habia rastro de él en los lugares
por los que solia transitar, como el Parque del
Manzanares o el polideportivo municipal, donde iba a
practicar deportes de raqueta. Por otro lado, que
supieran que Gonzalo tenia ese billete premiado no
solucionaba nada. De hecho, era bastante peor. Dolia
imaginar que su amigo los habia enganado y se habia
largado. Gonzalo no parecia una persona rencorosa.



Pero el dinero era capaz de cambiar a cualquier hombre,
de convertirlo en alguien egoista.

Juan observaba sin disimulo la estela de su compariera
de mesa, que lo miraba esperando una conversacion.

—Yo también estoy expectante —comento ella—, pero
creo que primero comeremos. Mientras..., a disfrutar de
la compaiiia, ¢no?

—Si no hubieran dicho que tenian una solucién para
recuperar nuestro dinero, no hubiera venido —se sincero
en voz baja.

—Qué humor gastas, Juanito. Con lo que tu eras.

Sonrid por primera vez desde que habia entrado en la
casa. Esa mujer tenia un efecto balsamico en él. Alguna
vez se habia preguntado por qué nunca habian tenido
nada juntos. A pesar de que ya habian pasado los dias
en los que las mujeres se rendian a sus pies, estaba mas
que acostumbrado a triunfar con el sexo opuesto. Por lo
que fuera, con Covi no habia surgido la oportunidad.
Habia un respeto mutuo e incluso admiracién. Ambos
tenian éxito en sus diferentes carreras profesionales,
gozaban del estatus y la tranquilidad que da un sueldo
decente. Algo que no podia decir del resto de sus
companferos. Y aun en esas circunstancias, ni siquiera
habian flirteado en serio.

—Venga, ya me relajo. Tienes razén —admitié él con
una mueca divertida—. No vaya a ser que pienses que
me he convertido en un cofiazo.



—Noooo, eso nunca, Juanito. Aunque puede que te
haya afectado lo de Esther.

—NMe ha hecho mucho dafio —grufié mas serio.

—Desahogate, venga. Cuéntame qué te ha hecho
ahora. Sabes que tengo experiencia en desamores.
Quiza demasiada.

—Lo peor no es lo que me ha hecho —explicé él—, sino
lo que va diciendo de mi por ahi. No me creo que no lo
hayas oido. Yo puedo hacer muchas cosas mal, pero no
soy un maltratador.

Los problemas con Esther venian de lejos. Su relacién
se habia balanceado desde el principio por un equilibrio
dificil. El necesitaba una relacion tradicional, con una
mujer hermosa como ella, sin muchas complicaciones.
Sin nada ni nadie mas. Ella, por su parte, queria a su lado
a alguien atento y fiel, del que poder estar enamorada
siempre. Y con quien poder formar una familia. Los hijos
habian sido el mayor punto de friccion entre los dos. Las
discusiones y los desacuerdos sobre el tema habian
desembocado en una peticion de divorcio por parte de
ella. Un dilema de narices y un lio que Juan no sabia
cdmo gestionar. Para él la pareja era una, sola y para
toda la vida. Tampoco estaba acostumbrado a fracasar
ni a ser el foco de la burla de nadie. Y el problema no
solo venia a nivel sentimental. Su empresa y las cuentas
bancarias estaban a nombre de Esther, una practica
comun para evitar futuros disgustos con el fisco. No



queria ni imaginarse lo que ella lo podia perjudicar si
queria.

—He oido algo, no te voy a engafiar —admitié Covi,
mientras desplegaba la servilleta sobre sus piernas.

—Tu y el resto. Solo hay que ver cdmo me miran desde
que he llegado.

—Yo0 no me preocuparia tanto por eso. Son tus amigos.
Te conocen.

—Bueno, eres de las pocas personas objetivas en este
grupo —se sinceré eél—. Tu lo entiendes. No todo el
mundo es asi. Y no nos vamos a engaiar, que sea yo el
que siga viniendo con el grupo y no Esther es
circunstancial. La mayoria de los que estan aqui se
llevan mejor con ella que conmigo.

—Esther es una buena tia, pero a veces les da
demasiadas vueltas a las cosas —afiadid Covi con
evidente sentido comun.

—No sabes hasta qué punto.

—Yo solo espero que estéis bien los dos. He intentado
hablar con ella y ha sido imposible. No ha contestado a
mis mensajes ni a las llamadas.

—Esther no es la persona que aparenta ser —confeso
el.

—Nadie lo es.

—Quiero decir, que ha engafado a todos con esa
supuesta enfermedad del estbmago. Tenias que ver
como es de puertas para adentro.



—¢ Te refieres a que no tiene esos problemas que la
hacen estar pegada a la taza del vater cuando algo le
sienta mal?

Juan suspird, mird de reojo al resto de personas que
estaban en la mesa ajenas a su conversaciéon. Se acerco
un poco mas a ella y siguio:

—Tiene un problema de anorexia. Estoy convencido,
aunque a mi jamas me lo ha querido confesar. Ya has
visto lo mal que come y el tiempo que se tira en el bafio.
Seguro que vomita la comida.

Ella cambid su gesto hacia uno mas duro y preocupado.
Como si de repente fuera consciente de una realidad que
le habia sido arrebatada hasta ese momento.

—Siempre ha sido tan delgada...

El no quiso ahondar en la herida. Covi tampoco era de
esas personas que se revolcaban en la mierda. Cada uno
debia guardar su penitencia y, sobre todo, no buscar la
de los demas.

De pronto, ella se levanté para ir al servicio y Juan
volvié a acordarse del asunto que lo habia llevado hasta
ese absurdo saldn. Alucinaba con que nadie tuviera prisa
por hablar del tema. El dinero que les habian robado les
hacia falta a todos. Como el comer. A Covi para
mantener los acuerdos de divorcio con sus tres
exmaridos; a Javier y Mila para sacar adelante sus
respectivos negocios; y a Sonia, principalmente a ella. Lo
de Sonia no tenia nombre. En su caso hablabamos de
vida o muerte. La pobre llevaba casi un afio luchando



contra la enfermedad. Cancer de pecho con metastasis
en los huesos. No tenia buen prondstico y no estaba
tolerando bien el tratamiento. Para ella existia una
posibilidad en Estados Unidos. El hospital MD Anderson,
de Houston, habia desarrollado un ensayo basado en
una combinacién de farmacos con un buen porcentaje de
éxito en casos similares al suyo, donde las posibilidades
eran bajas. Era costoso. Habia que viajar alli y asumir
econdmicamente la terapia. La loteria convertia la opcion
imposible para una dependienta de una tienda de ropa
como Sonia, en un clavo ardiendo al que agarrarse. Y el
cabrén de Gonzalo queria arrebatarselo. Se enervaba
solo de pensarlo. Parecia increible, viniendo de alguien
a quien conocian desde hacia mas de veinte anos.

En la mesa, nadie decia nada. El ambiente era extrano.
Una calma tensa donde los presentes parecian esperar
a que el otro abriera la boca para no ser el primero en
equivocarse. El no se iba a precipitar. Tenia todas las de
perder si se ponia nervioso. Para algunos de sus
compainieros era el malo de la pelicula. El maltratador de
su amiga Esther. Ademas del tipo que la habia jodido con
Gonzalo la ultima vez que se habian visto. jComo si fuera
el unico culpable de su enfado! Ahora tocaba mantener
un perfil bajo, aunque eso no le saliera bien y aunque
significara que la voz cantante la llevara el vendemotos
de Javier. Esperaria lo que hubiera que esperar, a pesar
de que no entendia aquel numerito. Parecia una obra de



teatro donde estuvieran celebrando algo que no venia a
cuento.

Observd a sus amigos bajo una mezcla de
desesperacion y asombro. Andrés y Javier debatian
sobre un asunto relacionado con la economia o la politica
o cualquier otro tema de los que no tenian ni puietera
idea, a pesar de su pose de superioridad intelectual. Mila
no paraba de iry venir a la cocina a traer y llevarse platos.
Parecia mas una persona del servicio que una comensal.
Y Gracia... jAy, Gracia!, qué persona mas aburrida y con
menos... eso, precisamente. Estaba alli sentada con su
ropa de anuncio del Zara, mirando el teléfono movil.
Parecia una chica apocada hasta que de repente soltaba
alguna excentricidad. Una persona estridente y que se
creia divertida, sin serlo; como tantos otros chistosos que
uno podia encontrarse en una clase de recuperacion de
Matematicas o en el banquillo del equipo de futbol de tu
barrio. No es que le cayera mal, era una tia de fiar, pero
no soportaba sus bromas.

Agarré los cubiertos de manera enérgica, con una
determinacién casi feroz, dejando las puntas del tenedor
y el cuchillo hacia arriba. Estaba dispuesto a lidiar con lo
que fuera esa noche. Lo mejor era olvidarse y comer. La
comida era lo que mas lo relajaba. Un refugio mejor
incluso que el sexo. Mir6 el horizonte que le brindaba la
mesa. Casi nada de lo que estaba a su alcance parecia
apetecible. Platos con ensaladilla rusa, panes untados en
pates o con salmon, marisco de rancho, etcétera. Se



levant6 igual que un marinero hambriento atisba con el
periscopio la salida a una muerte segura. La bandeja del
pollo estaba lejos de su alcance, atrapada entre Javier y
Andrés que parecian custodiarla. El pollo, que parecia un
guiso bastante mediocre, era lo Unico que se atrevia a
probar. Les preguntd si podian acercarle el recipiente,
pero sus amigos seguian afanados en su absurda
disertacion. Les insistio. Y nada. Estir6 el brazo derecho
todo lo que pudo, posando con dificultad los dedos en la
bandeja de cristal. EI vendemotos, al ver la maniobra,
cogié comodamente el pollo sin parar de charlar con su
otro compafiero. Momento en que Juan relajé el esfuerzo
y la posicién antinatural del brazo. Javier, sin saber muy
bien por qué, soltd el recipiente. La bandeja cayo
golpeando sus dedos laxos a la vez que los retiraba, acto
seguido estall6 contra el mantel. Y una anarquia
cromatica pervirtio el blanco al instante, salpicandole a
él, al escote de Covi, a los demas comensales, al suelo,
las sillas, la pared...

Juan corri6 al servicio a echarse agua fria en la mano.
Su anular, indice y corazéon estaban tremendamente
doloridos. Tardd en calmarse unos segundos, mientras
el liquido resbalaba por sus dedos hinchados.

Al volver al saldn, se fijo en el estropicio. Los gestos de
la gente eran los de después de un aterrizaje de
emergencia, una explosion o una broma que nada mas
que le parece graciosa al tonto que se le ha ocurrido
montarla. Sus amigos se esforzaban por recoger con



bayetas, papel de cocina y la fregona los proyectiles de
la bandeja del pollo. Covi ya no tenia el escote pintado
de salsa, pero su vestido, que acostumbraba a estar
impoluto, portaba unos Ilamparones humedos que
inutilmente disimulaban las salpicaduras. El mantel habia
mutado su tono original por una inflorescencia variada de
colores que explicaba el caos que estaban viviendo.
Javier estaba enfadado. jEncima estaba enfadado!
Bramo algo en muy mal tono. Juan no le quiso contestar.
Todavia le dolia la mano y estaba harto de estar alli, de
aguantar tonterias, de esa pantomima.

—Bueno, ¢ podemos hablar de una jodida vez del tema
que nos ha traido aqui? —rog0, para salir de alli cuanto
antes.

La cara de sus amigos cambio, el ambiente cambid, se
volvié denso y violento. Varios de ellos empezaron a
atacarle por diferentes flancos. Le increparon por Esther,
por discutir con Gonzalo... Lo de siempre. Para ellos,
pasara lo que pasara, invariablemente, era culpa suya.
Si no se largaba corriendo, era porque queria solucionar
el tema de la loteria. Aunque no iba a esperar mas. Se
armo de paciencia y le pidio al vendemotos que contara
en qué consistia lo que habia pensado para recuperar el
dinero.

Javier aceptd, cambiando el gesto por uno mas serio,
como si le molestara que lo hubiera nombrado. El habia
comentado que tenia una solucion para el problema de



Gonzalo. Si iba de farol, era el momento decirlo y si era
verdad, también.

—Claro —intervino por fin Javier—, estaba esperando
a que terminaramos de comer. Yo creo que recogemos
esto y os cuento lo que he pensado.

—No te preocupes —anadié Mila, mientras se hacia
cargo de un par de platos sucios llevandolos fuera de la
vista—. Podéis empezar.

El silencio se aduefi6 del salén por primera vez desde
que habia empezado la tarde. Las miradas eran las de
un western antiguo, donde los protagonistas saben algo
que el otro no intuye, y la confianza es fragil y huidiza.
Dejaron la mesa grande para ocupar los sillones en torno
a la mesita auxiliar. Todos menos Mila, que prefirid
quedarse de pie. El anfitrion de la casa se levantd
también, ante la atenta mirada de la sala. Y empezé a
soltar un speech, muy a su estilo. Javier era un experto
en usar la retdrica a su conveniencia. Le encantaba ser
el salvador del mundo. Para ello, era importante resaltar
en repetidas ocasiones que él era el que habia ideado el
plan y que los demas debian estar agradecidos.

Segun el vendemotos, tenia la solucion al problema del
dinero de la loteria. Loégicamente, habia que seguir unas
pautas que, ejecutadas al dedillo, pronto darian su fruto.
Por supuesto, los niveles de exposicion y riesgo eran
diferentes para cada uno. ;Adivinan a quién le toco la
tarea mas tediosa?



Juan saco su propia lectura: que tuvieran alguna
posibilidad de rescatar lo que les correspondia en
realidad era gracias a Covi. Ella habia averiguado hacia
un par de dias que alguien estaba sacando de manera
regular cientos de euros de un cajero situado a unos tres
kilbmetros de la casa de Gonzalo. Y lo hacia con una
tarjeta asociada a la cuenta donde se habia depositado
el premio. Ocurria casi todos los martes, sobre las diez
de la mafana, media hora antes o después. Esa
informacion se la habia trasladado en primer lugar a
Javier que, como buen metiche y salvador de la
humanidad, habia ideado el plan hiperingenioso y sin
fisuras que les acababa de exponer.

La mision que le habia asignado a él era vigilar ese
cajero los martes, a una distancia prudencial.
Exactamente desde la otra acera, tras un arbol, cubo de
basura o cualquier otro estorbo que lo ocultara. Después,
debia esperar a que apareciera Gonzalo. Pero, y eso era
lo chistoso del asunto, bajo ninguna circunstancia podia
contactar con su amigo. Tenia que avisar al grupo. Y los
demas se encargarian del resto.

Por supuesto se quejo. Una cosa era mantener un perfil
bajo y otra que lo tomaran por imbécil, que se rieran de
el.

Al replicarle, Javier intenté humillarle aun mas, delante
de todos, con un comentario vulgar en un ataque
innecesario y barriobajero.



Lo que ocurri6 a continuacién fue algo que, aunque
esperado, le dolié en el alma: el resto de sus compafieros
lo crucificaron con la mirada. Nadie se atrevid a
defenderlo. Ahi vio claro lo que estaba ocurriendo. En
pantalla grande Technicolor. Esther les habia comido el
coco. Habia influido en su manera de verle. Era evidente.
Lo que lo dejaba desnudo y con poco margen de
reaccion.

Penso en largarse. Se levantd. Dio una vuelta sobre si
mismo en una danza frenética, intentando luchar contra
las pufaladas disfrazadas de injusticia. La molestia no
solo era emocional. Un mar de reflujo gastroesofagico
ascendia por su aparato digestivo, como un volcan a
punto de la erupcion. Aunque le quemaba mas, ver las
caras inquisidoras de ¢sus amigos? Se detuvo. Respird
profundamente. Y volvié a calmarse. Se convencié a si
mismo de cdmo actuar, inyectandose en determinacion:
tenia que ser frio. Y practico. En esos momentos
solamente importaba recuperar su dinero. Lo demas era
una mota de polvo en el vasto universo. Y si habia alguna
posibilidad de conseguirlo, tenia que aguantar, por mas
trampas que hubiera, por mas insultos que tuviera que
escuchar. En cuanto recuperara su parte del billete de
loteria, se olvidaria de sus companeros del instituto para
siempre. Pero no podia darse por vencido antes. Luchar
significaba resistir ese huracan de acusaciones y
desconfianza. Tenia que aguantar.



Javier concluyé la explicacion del plan. Como si el
mundo siguiera siendo un lugar comun y no estuviera
lleno de traidores, como si no se hubiera roto ni el magma
incandescente fuera parte de la decoracion del salén.

El se sentd y aguanté hasta que Mila anuncié que iban
a contactar con Sonia a través de una videollamada.

—Ella ya conoce los detalles —informoé el vendemotos.

—¢;COmo es que Sonia sabe en qué consiste? —
pregunto él, desconfiado.

—Se lo conté por teléfono en cuanto lo ideé —apostilld
Javier—. Ella necesita mas que nadie la pasta. Y queria
que supiera que hay una posibilidad de recuperarla.

Eso parecia razonable. Y hubiera sido razonable
también para él, si no hubiera sentido el acoso y derribo
al que lo estaban sometiendo esa noche.

Mila coloco con precisidon el portatil en la mesa baja,
después de haber insistido hasta el mas absoluto
aburrimiento, en que encuadraran sus cabezas en el
plano que recogia la camara del ordenador. Cuando
estuvo al gusto de la organizadora, pulsé el botén que
mostraba a su amiga desde el otro lado del ordenador.

Sonia tenia el gesto agotado. Las ojeras la delataban.
A pesar de que estaba sonriente. Saludé con la mano.
Parecia sorprendida de encontrarse al grupo casi al
completo.

—ijHola, chicos! Qué alegria veros —comenzé Sonia.

—Hola, guapa. ; Como estas? —intervino Covi.



—Un poco cansada, pero me encuentro bien. Esa es la
verdad. Gracias.

—Hemos estado hablando sobre cédmo recuperar el
dinero de la loteria —aportdé Javier—. Ya lo tenemos
organizado. Solo hay que...

—Veréis —lo cortdé Sonia—, antes de que sigais con
eso, queria hablaros: estos dias he tenido mucho tiempo
para pensar. Para analizar qué me pasa y por qué.
También le he dado vueltas a lo de intentar recuperar el
dinero. La conclusion es que creo que es mejor dejar las
cosas estar.

—Pero... ¢por qué dices eso? —preguntd el
vendemotos, descolocado—. ;A qué te refieres?

—NMe refiero a eso mismo. Todo lo que ha pasado con
Gonzalo, la loteria. Creo que es justo que ocurra asi.

—Eso no tiene ningun sentido —aporté Juan—. Tu
necesitas el dinero.

—Lo necesito... jRealmente creéis que lo necesito?
¢,Qué me puede aportar? ;Subir mis escasas
posibilidades? Solo eso... Probabilidades. Numeros. Ya
sabéis que nunca he sido buena con los numeros ¢ Qué
posibilidades habia de que saliera ese décimo premiado?
¢ Cuantas de que, de un dia para otro, mi vida cambiara
por una enfermedad que no me habia avisado? ;Y de
que salga bien si no me someto a ese tratamiento?

—No me puedo creer lo que estoy oyendo. jEs tu vida
lo que esta en juego! —se exaspero.



—jExacto! Es mi vida —sentencio Sonia—. Y la vida de
Gonzalo. ¢ Alguien de vosotros se ha preguntado por qué
estamos asi? No hablo solo de mi. Nos lo merecemos.
Todos.

—Eso no es justo... —apunté Gracia.

—¢Y qué lo es? —siguid Sonia—. ¢ El cancer? ; Como
tratamos a Gonzalo en el instituto? ;Lo que tuvo que
sufrir por nuestra culpa?

—Pero... —tartamudeo Javier—, pero... perdona, ¢ qué
estas insinuando? ;Crees que su comportamiento tiene
algo que ver con lo sucedido entonces? Eso esta
superado. Hubo un malentendido la ultima vez que
coincidimos. Un malentendido que podemos aclarar.
Solo hay que llegar a él y explicarle como sucedieron las
cosas en realidad. Gonzalo es una buena persona. Lo
conocemos. Tiene un gran corazon. Si entiende los
motivos, entrara en razon.

—Javier, Javier... —apunté Sonia desde la pantalla,
sacudiendo la cabeza—. ; En qué te has convertido? No
te reconozco..., pareces un politico de tres al cuarto.
¢ Para qué necesitas ese dinero? ;No te va bien en tu
negocio? Jamas has sido alguien avaricioso...

Las miradas de los presentes se detuvieron en el
vendemotos, como si de golpe se derrumbara un pilar
maestro que sostuviera la verdad. Una verdad mucho
mas fragil y oscura que la que existia hacia unos
segundos.



—No voy a discutir con vosotros mi decision —ratificd
Sonia—. Es algo meditado y que no quiero que me robe
mas tiempo del que ya lo ha hecho.

Aquellas palabras fueron un mazazo seco y absurdo.
Ella, la mayor perjudicada de lo sucedido con la loteria.
La que mas podia sufrir las consecuencias si su antiguo
amigo se quedaba con lo que les correspondia. No tenia
sentido que no quisiera hacer nada, que no quisiera
luchar por recuperar lo que era suyo. Se habia vuelto
loca.

Se quedaron en silencio.

Javier se incorporé desde la posicion encogida que lo
tenia cosido a la pantalla, se dio la vuelta, caminé hacia
la cocina y desaparecié del espacio visual de Juan. El
también se levanto y siguio los pasos de su compariero.
Aquella noche habia explotado en una situacidon
insostenible. Era la hora de saldar cuentas.

Abrié la puerta de la cocina y se encontré el rostro
desencajado de Javier. No era habitual verlo asi. El que
siempre sabia estar, decir lo que demandaba el
momento, el maestro de las soluciones imposibles. Era
como si con el revés de Sonia, no hubiera un plan B. ;0
tal vez era otro el problema?

—Un revés duro —dijo Juan colocandose al lado con
los brazos apoyados en la encimera.

—No me esperaba esa respuesta de Sonia —se
justificé el vendemotos—. Es desolador escuchar algo
asi de una amiga.



—Es dificil de entender, desde luego. Una tia con
agallas, que quiere ser duefa de su destino.

—No me esperaba esa respuesta para nada... —repitio
Javier.

—Y esa respuesta ;en qué situacion nos deja a los
demas? —pregunto directamente.

Javier cambié su semblante pensativo por uno mas
diligente.

—¢A los demas? Esto es una cosa de todos.

—Me refiero a jhasta qué punto corre peligro tu plan
con la decision de Sonia?

—L o dificulta un poco —solté escueto el vendemotos.

Se estird sobre si mismo, como si se preparara para un
combate cuerpo a cuerpo y dijo:

—Eso significa que no has contado todo lo que sabes.

—Te he contado lo que necesitabas oir para que las
cosas funcionen.

—EI Javier de siempre. Eres un mentiroso. Vas de
defensor de las causas perdidas y no eres mas que un
cretino que da una cara y luego tiene otra.

—¢, Y0 soy un mentiroso?

—Si, lo eres. No eres tan diferente al resto, aunque
trates de vender una imagen mas correcta. Qué tal te
va el negocio de las semillas?

—¢,A qué viene eso ahora?

—¢Qué tal la tienda de Mila?

—No lo sé. Dimelo tu. A lo mejor tienes mas informacion
que Yyo...



Los dos bajaron la cabeza. Parecia que no quisieran
herirse de gravedad. O a lo mejor es que no sabian
hacerlo.

—Eres un auténtico cerdo —siguié de repente Javier
acercandose, mirandole fijamente—. No te tenia en gran
estima, pero ahora me doy cuenta de que eres una
persona horrible. Alguien en quien no se puede confiar.

—¢ Eso lo dices por ti o por tu novia?

Juan no se lo vio venir. Fue un cometa que pasa cada
cientos de afnos. Un violento pufietazo martilleado por el
brazo derecho de Javier le sacudio la mandibula; de esos
ganchos que noquean con brutalidad al oponente. Cayo
al suelo al instante. Afortunadamente, no perdié el
conocimiento. Aunque se golpeo el hombro en la caida.

Javier se quedo petrificado, mirando alternativamente
su pufio dolorido y la calcomania de Juan en el piso.

Ante el estruendo irrumpié Andrés, asomando medio
cuerpo desde la puerta, de cintura para arriba.

—¢Qué ha pasado? —preguntd, desde el quicio, el
recién llegado—. 4 Estais bien los dos?

Juan se levant6 aturdido, bajo la mirada culpable de
Javier y el gesto sorprendido y risuefio de Andreés.

—Nada —se apresuro a decir—. Me he resbalado.

Javier lo miré inmovil, sin saber cémo reaccionar. El
noto su indecision y le enseid la palma de la mano, para
que se quedara tranquilo. Después, se termind de
incorporar sacudiendo el pantalon. Tocé su rostro,
comprobando que todo estaba en su sitio y continuo:



—Es hora de irme, chicos. Habia olvidado que debo
terminar un proyecto que me habian encargado para hoy.

Se dirigio al salén. No se entretuvo mucho en su
despedida del resto de sus amigos. Mila intento
retenerlo, aunque fue en vano. No habia mucho mas que
decir esa noche.

Bajé las escaleras apufialado por su conciencia. Intentd
llegar a una conclusion valida sobre lo que acababa de
vivir, a pesar de que sus ideas no eran muy lucidas. No
quiso culpar a nadie que no fuera a él mismo. Quiza
merecia un final asi. Para ser justos, ese pufietazo era lo
menos que se habia ganado por parte de su compaiiero.
Se habia comportado como un gilipollas y lo habia
forzado hasta un limite en que habia explotado. Javier
podia ser muchas cosas, pero no se merecia que lo
engafiara de esa manera, tirandose a su novia a sus
espaldas. Independientemente de Ilo que hubiera
sucedido en el pasado.

Al final, la prevision que se habia hecho sobre esa cena
no se iba a cumplir. Aquella reunidon habia sido
definitoria. Ahora veia mas claro que nunca su futuro.
Necesitaba hacer cambios en su vida. Tenia que romper
todos los lazos con Mila. Se habia acabado lo de quedar
con ella a escondidas. De alguna forma, sentia por ella
algo mas fuerte que el simple deseo. Y no estaba bien.
Mila tenia pareja.

Igualmente habia llegado el momento de dejar de
obsesionarse con ese billete premiado. Su camino hacia



el éxito nunca habia estado ligado a un golpe de fortuna.
Eso era propio de otro tipo de personas. De los que se
amparaban en la mala suerte para justificar sus fracasos,
esperando que la vida cambiara sin mas, sin ser los
verdaderos protagonistas. Casi mejor que fuera asi.
Conseguiria las cosas por él mismo, como siempre habia
hecho. De esa forma nadie podria echarle en cara que
no se lo habia ganado. Ademas, se habian terminado las
reuniones con sus antiguos comparieros de clase. Los
tendria en el recuerdo como lo bueno que fueron en el
pasado. Los apreciaba, los seguia apreciando. En eso no
habia ninguna duda. Sin embargo, tenia que alejarse de
ellos. Ya no tenian grandes cosas que aportarle ni él a
ellos. Seguramente lo mejor para todos era que a esos
encuentros acudiera Esther. A ella le vendria bien. La
ayudaria a levantar el animo, que era lo que necesitaba.
Por ultimo, habia tomado otra decision: iba a hablar con
Sonia sobre ese tratamiento en Estados Unidos. No iba
a consentir que su amiga dejara pasar la oportunidad de
curarse. No si él podia solucionarlo. Eso posiblemente
implicara dejar de invertir en aquellos inmuebles que
tenian tan buena pinta. Ya habria otras oportunidades.

En la calle, doblé la esquina que lo alejaba del edificio
donde vivian Javier y Mila. Se alegraba de no tener que
volver por alli. Odiaba el centro. Se detuvo en el
escaparate de una tienda de moviles. Fue al bolsillo, a
por el suyo. Se meti6 en el grupo de WhatsApp que tenia
con sus antiguos comparieros y se salio.



Unos minutos mas tarde, ya en casa, tras varias
llamadas insistentes de Javier, le cogio el movil. Tuvo
que escuchar una sarta de tonterias sobre diferentes
personas del grupo, incluidas de Gonzalo. EI
vendemotos seguia con el asunto de la loteria. Queria
que volviera a la reunion con los demas. Colg6 sin dar
mas oportunidad al absurdo. Después, desconecto todos
los teléfonos.



CAPITULO 2
L.OS MUNDOS DE MILA

Ya eran las ocho de la tarde. La noche iba a ser
mdgica, como siempre que me juntaba con mis
antiguos compafieros del instituto. Cualquier
evento con ellos era increible.

Estaba en el salon de casa con Gracia, que ho era
la persona mds carifiosa del universo, pero era
taaaan divertida. No divertida de comica, no es que
le diera por contar chistes ni nada de eso. Era
alguien especial, que te desconcertaba con
ocurrencias que no te veias venir. Siempre soltaba
una frase ingeniosa para cada momento o algo que
se salia de la norma. De pronto decia que queria
tefiirse el pelo de azul o que se habia comprado una
tienda de campaiia, por si algln dia se le ocurria ir
al campo, cuando era la persona mds urbanita del
mundo. Parecia imposible aburrirse con ella. En
esos momentos, la pobre estaba en el paro, pero
hasta hacia poco habia trabajado de contable en
una editorial y le encantaba. Era la Unica persona



en el planeta a la que le podia gustar un trabajo
asi, todo el dia enjaulada entre tablas Excel y
ndmeros. Alli la tenia con una sonrisa radiante,
mientras me contaba no sé qué de un vecino que le
gustaba. Gracia en estado puro.

Mientras tanto, mi novio Javi se encontraba en la
cocina, agobiado porque no le daba tiempo a
preparar la cena y por no sé cudntas cosas mds.
Estaba con Covadonga, que le iba chivando Ia
receta del pollo, a la vez que lo animaba y bajaba
un poco sus revoluciones. Los dos eran mucho mds
parecidos de lo que creian. A Javi le gustaba que
lo llamaran Javier, sin mucho sentido, porque tenia
cara de Javi. Y Covadonga ho soportaba su hombre,
por lo que obligaba a todo el mundo a llamarla Covi,
cuando desde el instituto era nuestra compaiera
Covadonga.

En la cocina, Javi mascullaba sus quejas, mientras
preparaba la comida. El siempre se preocupaba por
los demds. No sabia estar al margen de lo que
fuera que ocurriera a su alrededor. Lo hacia con la
intfencion de ayudar, lo mdximo que pudiera. Yo lo
queria tanto o me gustaba tanto; no sabia muy bien
qué verbo era el mds apropiado.



Para mi pareja la vida era una lucha constante y
los acontecimientos, enemigos a los que abatir.
Para mejorar, para que todas las personas
mejoraran. Continuamente habia algo que no
estaba bien, por ridiculo que pareciera. Estaba
convencido de que habia que conseguir un mundo
mejor, sin darse cuenta de que el mundo ya era un
lugar mejor. Todo lo mejor que uno quisiera que
fuera. En el fondo, era igual que un nifo
disgustado, que piensa que las personas deben ser
buenas y felices a cada momento, una
simplificacion que lo atormentaba. A pesar de lo
cual, yo lo queria horrores o me gustaba horrores.
Eso seguro.

Ese dia nos juntdbamos en casa los de siempre.
Era alucinante. Nos entendiamos a la perfeccidn, y
eso que cada uno era de su padre y de su madre.
Habian pasado los afios y hos llevabamos igual de
bien que cuando éramos adolescentes. Lo mejor
era que después de tantos afios seguiamos con las
mismas ganas de que nada cambiara. Nos
encantaba reunirnos, aunque en realidad nos
veiamos mucho menos de lo que nos gustaba.
Historias de la vida adulta. Ya teniamos treinta y
tres afiazos, parecia mentira. iEstabamos juntos
desde hacia mds de veinte afios!



El grupo era muy importante para mi, me sentia
arropada por mis compaferos. Ellos me daban
seguridad y de alguna forma yo se lo devolvia con
mi carifo y consejos. Me gustaba pensar que yo era
una especie de guia para todos, alguien a quien le
contaban sus intimidades, dudas o miedos, cuando
los habia.

La excusa para vernos esa vez era que teniamos
que hablar sobre un asunto que afectaba al grupo.
Una cosa extraia, la verdad, producto de un
malentendido, que habia derivado en que unos se
picaran con otros, igual que chiquillos. De esas
situaciones en las que se confunde lo importante
con lo anecdético.

Yo estaba convencida de que tras esa cena
veriamos el asunto de otra manera, tampoco habia
que dramatizar. Aquel desencuentro habia
ocurrido por algin motivo y nos iba a beneficiar a
la larga, aunque fuera de una manera menos
evidente. Porque todo en la vida ocurria por una
razon. En ese caso, seguramente nos iba a servir
para ser mds fuertes como grupo, para unirnos
mds; incluso para valorar mds lo que teniamos.

No queria darle demasiadas vueltas a ese asunto,
teniamos por delante una velada inolvidable. Todos
estdbamos expectantes desde hacia tiempo por



que llegara ese dia. Ademds, Javi habia preparado
a conciencia una comida de lujo y eso ayudaria a
que el ambiente fuera el mejor posible.

Charlaba con Gracia cuando escuché el
repiqueteo de la puerta. Alguien que no llamaba al
timbre... iEra Juan! Mi pitufo grufion preferido. Me
atusé un poco el pelo y fui a recibirlo.

Al otro lado estaba él, el primer amor de mi vida,
con ese aire de suficiencia tan suyo. Guapo y
elegante, casi te agredia con su belleza, moreno de
piel y no demasiado musculado, signo de ir al
gimnasio Unicamente en aquellos momentos en los
que te sientes mal; y con la altura perfecta, un par
de centimetros por debajo de mi.

Juan me solté una de sus frases ariscas. Me
sentia tan feliz de verlo.. Le pedi que me
acompaiara.

Yo estaba en un momento crucial en mi vida. En
un corto espacio de tiempo me habia encontrado
con situaciones que no podian haber llegado por
simple casualidad. Acababa de enterarme de que
me habia quedado embarazada. Nadie mds que yo
lo sabia y desconocia si lo estaba de Juan o de
Javi; por supuesto no tenia ni idea de si debia
tener o no a ese bebé. Justo en el momento en el



que Juan andaba en trdmites de divorcio con
Esther, mi mejor amiga. Y entre medias, Esther
echaba pestes sobre su ex. Le acusaba de hablarle
a insultos, de menospreciarla continuamente vy
humillarla. Esa era su version de la historia, claro.

A Esther la conocia de sobra. Habiamos sido
compafiieras desde la guarderia, también habiamos
coincidido en la misma clase del colegio; cuando
volvimos a cruzar nuestros caminos en el instituto
ya éramos inseparables. Y alli fue donde nos
encontramos con el resto de las personas del
grupo.

Por esa época, Juan era el mds guapo de la clase.
Un chico atlético, con una energia increible, que
siempre parecia saber cémo hacerte reir, poseia
un brillo que sin duda habia perdido poco a poco
con los afios. No era el tipico chulo de barrio por el
que estaban coladas las chicas de clase; bueno, en
cierta forma si que lo era, pero qué maravilla de
chulo.

Al principio, Esther era de las pocas que no
estaba coladita por él. Ella era guapisima, aunque
muy timida y andaba demasiado centrada en sacar
las mejores notas como para fijarse en chicos. A
mi lo de estudiar nunca me interesé demasiado, a



pesar de que no se me daba mal. Esa época fue tan
extraia para mi...

Un dia Juan me pregunté si queria acompanarlo a
un concierto de un amigo que tocaba en un bar
cercano al instituto. Nos besamos en los bises, y a
partir de ahi empezamos a salir.

Cuando él se fue a la universidad cambié su
manera de comportarse conmigo, se volvié esquivo
y perdié su interés por mi. Ya no me cuidaba tanto
ni encontraba tiempo de calidad para estar juntos.
Por esa época, Javi alternaba su labor en una ONG
con un trabajo a media jornada en el vivero de su
tio Alberto. Yo no tenia ocupacion y un dia me
propuso trabajar con él. Buscaban gente
inteligente y con ganas de aprender, segln sus
palabras.  Comencé enseguida. Necesitaba
sentirme bien ofra vez, llenar de vivencias el
tiempo que cada dia se hacia mds despiadado.

En el vivero pasaba bastante tiempo con mi amigo,
casi siempre comia con él y poco a poco lo iba
entendiendo mds. Eramos de la misma pandilla, aun
asi, uno no llega a conocer a otra persona hasta que
no comparte un minimo de rutinas con ella. Javi era
lo opuesto a Juan. Alguien que parecia muy
servicial y atento, quizd demasiado al principio. No
era tan exigente con los detalles, si con el trato a



las personas. Y a pesar de que tampoco era muy
divertido, a mi me gustaba esa forma de ser, de
relacionarse con los demds y especialmente
conmigo. Poco a poco fuimos conectando mds,
comenzamos a hablar sobre nuestras ilusionesy de
lo que nunca habia tratado con mi pareja de
entonces: el futuro. Pareciamos tan iguales,
encajdbamos a la perfeccion el uno con el otro. Por
primera vez en mi vida sentia que fenia que ver
emocionalmente con otra persona. Enseguida
llegaron las confidencias entre los dos. Yo jamds
supe callar mis sentimientos, Javi se convirtié en
mi pafiuelo de lagrimas. Con el tiempo esas lagrimas
mudaron a sonrisas, a cercania; un dia casi nos
besamos y senti que mi amigo me atraia.

Dejar a Juan para irme con Javi sonaba feo,
estaba mal, pero para mi era una evolucién légica,
tenia que ver con cémo habia cambiado mi vida, yo.
La gente que te quiere acaba entendiendo tus
motivos si te ve feliz y yo me sentia mds feliz que
nunca. Con Javi hablaba de proyectos, de vigjes...
Sin darme cuenta, habia un mundo entero entre
nosotros y toda una vida por delante.

Cuando corté mi relacion con Juan, a este solo le
preocupé saber cudnto tiempo llevaba engaridndolo
con Javi. Daba igual que no nos hubiéramos



acostado, sabia que él no atenderia a razones. Le
dije que habia ocurrido un par de veces. Otra
respuesta hubiera sido peor, alargar una
conversacién que no llevaba a ninguna parte.

Y empecé mi vida con Javi. Al intimar me di
cuenta de que mi conexidon con él tenia mds que ver
con lo emocional que con lo fisico. Y que en la
prdctica ligdbamos bien como amigos y compaiieros
de trabajo, pero entendiamos el dia a dia de
maneras radicalmente distintas. A pesar de ello
nos amabamos y respetdbamos. Eso era mds que
suficiente para construir un camino juntos.

Un dia decidié abandonar la ONG y me propuso
montar un negocio de semillas y plantas
suministradas al por mayor a diferentes viveros.
Una idea arriesgada que requeria inversion, aunque
segln ¢l iba a ser la bomba. Yo, que nunca sabia ni
el dinero que tenia ni el que necesitaba, accedi sin
pensarlo. Al principio nos fue aceptablemente,
aunque el negocio consumia casi todo el tiempo de
Javi y eso truncé nuestra intencién de viajar. Pero
vivimos bien y seguimos sofiando con la posibilidad
de que algln dia explorariamos cualquier lugar del
planeta. Algunas noches nos tumbdbamos en el
sofd del salon y fantasedbamos con los posibles
destinos, acompariados de diferentes guias de



viajes. Buscdbamos lugares donde cambidramos el
mayor nimero de hdbitos posibles: el idioma, la
gastronomia, los horarios... Para enamorarnos del
mundo y renovar la confianza en las personas, para
acordarnos de que merecia la pena estar aqui.

Después buscamos fotografias de aquellos
ansiados lugares que alglin dia visitariamos, las
imprimimos y les pusimos marcos para colgarlas en
forma de cuadros en el mejor lugar posible:
nuestro querido salén. Escenas inmortalizadas de
Skogafos, de Tortuguero, Neuschwanstein, el
puente Golden Gate, Monument Valley, el
majestuoso Gran Capitdn o la laguna glaciar de
Jokulsdrldn... ocupaban esa querida parte de la
casa. Estaban ahi para acompaiarnos y nos
mostraban un futuro mejor.

Unos cuantos afios mds tarde, surgié la
posibilidad de abrir un herbolario, un negocio
donde yo pudiera trabajar mds a gusto. Y nos
embarcamos en esa hueva aventura, con ilusion y
con ganas de que algin dia nuestros sueiios
estuvieran mds cerca.

En esos momentos la situacion no era tan
desahogada como al principio. El herbolario nunca
habia llegado a despegar. Daba demasiadas
pérdidas y de no ser por la empresa de Javi



estariamos en dificultades econdmicas. En
ocasiones pensaba que los negocios que
compartiamos nos mantenian mds unidos que
nuestra propia relacién. Pero a lo mejor eso era una
tonteria, ya que nosotros nos queriamos mucho o
nos gustdbamos mucho.

Mientras acompafiaba a Juan por el saldn
comenté que iba a tomar un refrigerio y fue en
direccién a la cocina. Yo lo esperé, pero pasé un
tiempo y vi que ho volvia, asi que me acerqué a
buscarlo.

En la cocina, Juan estaba hipnotizado con
Covadonga, mientras daba un trago a una cerveza.
No me extraié. Ella era una chica muy llamativa,
una mujer con curvas pronunciadas, que solia ir
uniformada de manera sensual. Eso gustaba a los
hombres, por bdsico que fuera. Eso y lo dispar de
su vida sentimental, en la que saltaba de
matrimonio en matrimonio, igual que por lianas que
la salvaran de caer a algdn lugar capaz de matarla
de indolencia. Covadonga era asi, flirteaba con
todos los hombres, como si los estudiara para una
prueba, y probaba. A pesar de que jamds
funcionaba, y de que después se viera sumergida
en un mar de posesiones a medias, amigos a



repartir y obligaciones dificiles. En realidad, ella
era igual que casi todas: una mujer autosuficiente
y capaz que no necesitaba a los hombres para ser
feliz. Para contradecirse, siempre los buscaba, y
para contradecirla todavia mds, ellos revoloteaban
continuamente a su alrededor.

Covadonga comenté que hacia falta un
sacacorchos. Toda una invitacion para que los
dejdramos tranquilos a ella y a mi novio con la
comida. Y como efecto colateral, para que nos
queddramos a solas Juan y yo. Logicamente, me
ofreci para ir a por el sacacorchos con mi grufidn.
Esa semana no nos habiamos visto y estaba como
loca por pasar un ratito de intimidad con él.

De camino a la tienda me rehuyd al principio. Se
lo veia nervioso, intranquilo; sin embargo, tras
comprar el sacacorchos se fue acercando cada vez
mds a mi, a medida que volviamos a casa. En el
interior del portal, ninguno de los dos pudimos
resistirnos. iComo nos desedbamos! Parecia que no
hubieran  pasado los afios cuando nos
compenetrdbamos a la perfeccion, cuando
jugdbamos y no nos importaba hacer travesuras o
el ridiculo. Jugando, encaramados el uno al otro,
nos caimos al suelo en la zona mds apagada del
portal.



En ese momento entro nuestro amigo Andrés que
se quedd mirdndonos fijamente. Nos habian
pillado. Siii, seguro que nos habian pillado. Andrés
era una persona de lo mds observadora. Antes o
después tenia que ocurrir. Juan me tapé la boca.
Yo lo miré con un guifio cémplice. En el fondo, me
alegraba de que hubiera ocurrido. El, sin embargo,
parecia aterrado. Lo decian sus ojos.

Tras mds o menos treinta segundos, nuestro
amigo se subié sin decir nada. Mi amante se
incorpord, empujdndome, quitandome de encima de
malos modos, expulsdndome del cuerpo al que
habia estado aferrada hacia unos instantes. Tenia
la mirada perdida. Los dos sabiamos que antes o
después podian descubrirnos, a pesar de sus
precauciones casi enfermizas. Era un riesgo que
asumiamos y para el que debiamos estar
preparados.

Juan espeté que no queria seguir viéndose
conmigo. Intenté no darle importancia. Era el
impulso del momento, un arrebato de los suyos, de
los que minutos mds tarde ni siquiera recordaria.
Aunque en realidad, si lo pensaba bien, esa
respuesta decia mucho de cémo entendia qué
pasaba entre nosotros, de lo ingenua que habia



sido, creyendo que yo habia tenido algo que ver en
que él y Esther ya no estuvieran juntos.

Los peldafios hasta llegar a casa fueron dificiles
de afrontar. De repente, imaginaba el hielo por las
venas de mi compafiero, la indiferencia que se
tiene por alguien que estd a mil kilometros de
distancia de ti, que habla otro idioma y ni siquiera
sabe que existes. No recordaba haberme sentido
tan mal nunca con otra persona.

En el interior estaban Javi, Gracia y Covadonga.
Se repartian un banquete de aperitivos que habian
desplegado en mi mesita auxiliar. Yo estaba
destrozada, aunque no podia permitirme que se me
notara, tenia que ser yo, o al menos una especie de
titere que se pareciera a mi. Cogi un bocado para
simular que tenia hambre y me fui al fondo del
salén, como si fuera a buscar algo util para
organizar la cena. Al mismo tiempo Juan huyd de
alli. Nos separamos de la misma forma que lo
acababan de hacer nuestras mentes hacia unos
instantes.

Abri un par de cajones del mueble donde
guardaba parte de la cuberteria, esa que nunca
veia la luz del dia. Tenia que pensar. Me sentia
extrafia en mi propia casa, en mi propio salén. En
ese espacio que era tan especial para mi, donde me



gustaba reunirme con mis libros y las fotos de los
diferentes viajes que algin dia realizaria. Tras
unos segundos, supe que tenia que reaccionar. La
gente no tardaria en darse cuenta de que me
pasaba algo, porque yo no era una persona que se
alejara del grupo cuando los demds estaban
reunidos.

Me giré. Covadonga y Gracia charlaban en voz
baja pero de manera acelerada, parecian
intranquilas. Estaba pasando algo que se me
escapaba... En ese momento aparecié Andrés por
el salon, y acto seguido Juan acompafiado de Javi,
que venian de la cocina. Este dltimo lanzé una voz
hacia el resto de la casa: habia que llevar la comida
para la cena.

Sacudi las ideas de mi cabeza y ayudé a colocar
lo que faltaba a toda velocidad. Era la mejor forma
de disfrazar la desazén que me recorria el cuerpo.
Enun abriry cerrar de ojos el convite estuvo listo.

Acto seguido, me senté entre Andrés y Gracia.
Frente a mi estaban Covadonga y Juan, que
compartian susurros a los que no llegaba. A él se lo
veia incémodo, mientras ella parecia flirtear. Juan
no era su tipo y Covi no era lo suficientemente
interesante para él. Eso no quitaba que me
molestara. Ya me estaba costando una salvajada



dejar de pensar en lo vivido en el portal, como para
encontrarme con eso. Hice un esfuerzo titdnico
por no darle mads importancia. Me quise centrar en
la cena, en el momento, en ese ftranscendental y
dificil momento.

Miré a Andrés, que hablaba amistosamente con
Javi, como si el mundo no hubiera cambiado
radicalmente hacia unos minutos, como si no fuera
un lugar mds pestilente y oscuro. El habia sido, sin
buscarlo, la persona que lo habia cambiado todo, a
pesar de que siempre emanaba buenas vibraciones
y transmitia paz. Me gustaba fijarme en él cuando
estaba nerviosa o triste. Lo observé fijamente. Ni
se percato.

Andrés trabajaba de celador en el Hospital Nifo
Jesls de Madrid y portaba consigo un corazén
enorme. Tenia una estatura normal y no se
complicaba nada con la ropa. Era el mds
desconocido del grupo para mi, y si lo era para mi
podia multiplicarse por cien para los demds. La
mayoria de la gente se quedaba con lo primero que
se veia de él: un tipo hermético, con aspecto de
soltero malnutrido, que hablaba poco y que cuando
lo hacia, con frecuencia metia la pata. Yo sabia
sacarle de su introversion, bromedbamos alguna
vez, teniamos un rollo especial, o raro, mds bien



raro; pero era el nuestro y no necesitaba ser de
otra manera. En ocasiones me gustaba llamarle
Andrius. Yo era la Unica que lo hacia y él lo
aceptaba de mil amores.

Gracia me sacé de mi embobamiento con una
sonrisa. Buscaba que le hiciera caso. La miré y
traté de imitar su gesto. Sin dejarme pestafiear
me pregunto por Esther. Yo no solia hablar de los
asuntos personales de otros con nadie, pero adn
seguia desarmada y sin darme cuenta empecé a
narrarle el dltimo dia que quedé con mi mejor
amiga, tras enterarme de que tenia problemas con
su pareja:

«Quedé en la cafeteria mds cercana a su casa,
con la intencion de ayudarla. Sin embargo,
enseguida me di cuenta de que ella estaba a la
defensiva. No me escuchaba y tampoco queria
hablar demasiado. Le pedi que me contara de nuevo
lo sucedido con Juan y le hice preguntas por
situaciones que no entendia bien. Sin querer, la
pillé en un par de incongruencias. La vi desquiciada,
relatando una historia dificil de entender en
cuanto escarbabas. Algo que, por otro lado, podia
ser fruto de la situacion de shock en la que se
encontraba. En ese estado, cualquiera dudaria



ante ciertas preguntas y podria equivocarse al
relatar hechos que para ella eran traumdticos. No
lo quise tener en cuenta y le propuse mediar con
Juan, o ayudarla de algin otro modo en el que
pudiera apartarla de ese infierno que ella
describia. Pero se sintié ofendida y discutimos. A
partir de ahi, ella no quiso saber nada mds de mi, a
pesar de mis miltiples llamadas de teléfono y mis
mensajes».

Era complicado. Tanto Juan como Esther eran
importantisimos para mi. Era muy complicado. Peor
que eso, uno era mi primer amor y la otra era mi
mejor amiga. A él se lo acusaba de cosas muy
graves y ella no era alguien que fuera tirando
mierda de la gente por ahi de manera gratuita.
Aunque conociéndolos a los dos, en mi fuero
interno me costaba imaginar que ese asunto fuera
mucho mds serio que las diferencias entre una
pareja que estaba rota desde hacia un tiempo. En
cuanto al discurso de Esther, una mujer
despechada era capaz de hacer lo que fueraq,
incluso de traspasar ciertas lineas rojas.

De buenas a primeras, Juan se levanté de su silla.
Fue a coger el guiso de pollo que le acercéd Javi y
sin saber muy bien cémo, entre los dos, lo dejaron
caer. La bandeja estall6 contra la mesaq,



esparciendo su contenido por mi querido salon, lo
que rompié de manera drdstica con la armonia que
habia reinado hasta ese momento.
Automaticamente, los dos machos alfa se echaron
la culpa del desastre. Eran tan cabezones que
ninguno de los dos queria entender que daba lo
mismo quién tuviera razén, o quién acabara una
conversacién. En eso eran iguales, y en que eran
buenas personas. A pesar de que mi novio era mds
egoista de lo que creia y de que mi grufion tenia
mds corazon de lo que queria reconocer.

Fue una situacién surrealista, comica. No pude
evitar reirme a carcajadas. Y segun lo hacia, de
manera libre y hasta escandalosa, fui volviendo a
mi estado natural, volvi a ser yo. Me olvidé del ser
languido que habia estado sentado en mi silla. Ya
bastaba de autocompadecerse. Con Juan las cosas
serian como tuvieran que ser, y con Javi, con Javi
también. Ellos eran los hombres de mi vida, los
queria a los dos, los necesitaba a los dos, y me
importaba bien poco que Andrés contara lo que
habia visto. Quiza habia llegado el momento de
afrontar la realidad de mis sentimientos y lo que
viniera por delante, con todos sus efectos
colaterales.



Busqué la fregona, papel de cociha y un par de
bayetas. Las reparti entre los presentes vy
empezamos a recoger, mientras nhos reiamos por el
estropicio. Poco a poco la atmésfera volvié a ser la
de un grupo de personas con ganas de pasdrselo
bien. De nuevo volvi a detenerme en lo importante:
estaba con mis amigos. Con ellos habia vivido mis
mejores momentos, con ellos no habia prisa por
disfrutarnos los unos de los otros, y nada malo
podia pasar.

Aunque, lamentablemente, no todos estdbamos
de buen humor. Mientras recogiamos, el pitufo
grufién comenzé a quejarse y refunfufiar. Estaba
claro que adn seguia molesto por lo ocurrido con
Andrius. Menciond algo sobre conseguir el dinero
de Gonzalo. iOtra vez ese rollo que no interesaba
a nadiel Queria hablar del tema sin mds dilacidn. El
era asi.

Lo que mds me fastidiaba de ese asunto era que
alguien en el grupo creyera que Gonzalo nos estaba
engafiando, que pensaran que habia desaparecido
de la faz de la Tierra para perjudicarnos. Eso era
una estupidez. El era un ser de luz. Teniamos
mucha suerte de haberlo conocido, de ser sus
amigos. A mi lo que realmente me preocupaba era
que le hubiera ocurrido algo malo. Yo hablaba de



vez en cuando con su madre, para interesarme por
él. Ella me habia explicado que su hijo estaba
pasando por una de sus crisis, que estaba friste y
necesitaba estar solo. Esa era la verdadera causa
de que hubiera dejado todo y se hubiera ido a un
lugar que no habia querido concretarle. No era la
primera vez que desaparecia, aunque si la de mds
larga en duracion.

Ante mi sorpresa, Javi le siguié el juego. Se
colocé delante del grupo y explicé de manera
elocuente lo que habia ideado para obtener el
dinero de la loteria. Nos dejé a todos
descolocados. Nadie se esperaba lo que desveld, ni
siquiera yo, que convivia con él. Me lo habia
ocultado, seguramente para ho preocuparme.
Porque mi novio tenia la mania de
sobreprotegerme.

Comenté que sabia donde encontrar a Gonzalo.
Reconozco que ese fue el remate para mi. Me senti
el ser mds inocente que alguien puede echarse a la
cara. Sabia que Javi queria hablar de ese premio,
como si fuera algo terapéutico para el grupo. Lo
que no podia imaginar era que tenia informacion
para localizar a nuestro compafiero. Y mucho
menos que su idea era utilizarla para pedirle
nuestra parte del billete de loteria. Eso no tenia



nada que ver con el mimo excesivo hacia mi. Me
habia engafiado.

Me hundi, apareciendo en un lugar mds lébrego y
confuso que el que habia caido la primera vez esa
noche. Deseaba desaparecer, no ver a nadie y que
nadie me viera; descargar mi afliccion y llorar,
llorar desconsoladamente. A pesar de eso, me
resigné, plantada e inmévil y escuché lo que tuvo
que decir mi pareja, paralizada por las indtiles
opciones que me presentaba mi cabeza.

Javi sabia que Gonzalo sacaba el dinero de la
loteria en un cajero cercano a mi herbolario. Lo
hacia en cantidades grandes. Y segln él, eso era
una oportunidad.

Después nos fue dando a cada uno de nosotros
una tarea, en funcién de nuestra personalidad y la
relacién que tuviéramos con el desaparecido, lo que
parecia bastante ldgico. Poco a poco me fui
calmando, asimilando que aquella situacién también
podia tener aspectos positivos. Si lo pensaba bien,
las palabras de Javi significaban que a Gonzalo no
le habia ocurrido ninguna desgracia, ieso era
fantdstico! Incluso, si iba mds lejos, nos brindaba
la ocasién de hablar con él e intentar volver a
retomar nuestra relacion.



A mi y a Andrés nos encomendé una de las
funciones mds importantes: nada mds que Juan
descubriera que nuestro amigo se acercaba al
cajero, tenia que avisarnos. Nosotros éramos los
mds indicados. Teniamos mds cercania que nadie
con él y por cardcter éramos los que mejor
sabriamos aplacar cualquier reaccién huidiza o
agresiva de Gonzalo. Habia que estar preparados
para cualquier respuesta por su parte. Si era
verdad que habia tratado de esconderse, nadie
sabia hasta qué punto estaba enfadado. Ademads,
el cajero automdtico tampoco estaba a mucha
distancia de la vivienda de Andrés, que al trabajar
en turno de tarde se encontraria en casa.

Entonces me di cuenta. No podia ser una simple
casualidad que ese cajero estuviera casi
equidistante de mi herbolario, la casa de Andrius
y la oficina de mi amante. Era una sefial. De pronto
me parecié que ese asunto del premio era mds
trascendente de lo que yo habia creido. A lo mejor
los chicos tenian razén; Gonzalo guardaba el dinero
de ese billete y estaba oculto por algin motivo
para que en el grupo aprendiéramos una leccidn.
Senti unas ganas locas de que fuera asi, de
secundar ese plan y de que todo siguiera los
dictdmenes de Javi.



Las instrucciones eran que, en cuanto
recibiéramos el aviso de Juan, Andrés y yo
saliéramos en su direccion. Iriamos juntos,
paseando, como si nos cruzdramos fortuitamente
con él; diriamos que habiamos quedado para
comprar un regalo a Javi por su futuro cumpleafios.
Eso debiamos contar si Gonzalo preguntaba, que
preguntaria. Luego le soltariamos que Sonia estaba
peor, que podia ser una cosa inminente. Era una
mentira piadosa para solventar sus posibles
reticencias de manera mds o menos rdpida. Dada la
sensibilidad de nuestro compafiero, no se iba a
quedar impasible. Tampoco seria dificil que
entendiera que a todos nos vendria bien algo de
dinero. Seguramente no haria falta mucho mds. De
todas formas, Javi insistio en que él se encargaria
finalmente de convencerlo.

Nada mds culminar su exposicidn, llegé el turno
de contactar con Sonia. iQué ganas teniamos de
hablar con ella! Fui a por el ordenador portatil del
cuarto que Javi usaba como despacho. Lo coloqué
en medio de la mesita auxiliar y todos se
dispusieron juntitos para poder entrar bien en el
encuadre.

De repente aparecié ella. Estaba guapa, aunque
fuera a través de una pantalla. De momento tenia



que ser asi, ya volverian los tiempos en los que
poder achucharla. Era evidente que se alegraba de
vernos, a pesar de que su semblante no era el
habitual. Sonia era una persona de lo mds
pragmadtica, hasta el infinito. Su mayor virtud era
que no perdia un dpice de su energia en bobadas.
Siempre enconfraba una manera de estar bien,
dentro de sus circunstancias y contagiaba de esa
energia a los demds.

En cuanto tomd la palabra solté que se
desmarcaba del plan que nos acababa de explicar
Javi, lo que nos dejé a cuadros. Nadie entendié
muy bien sus motivos; sin embargo, parte de lo que
dijo tenia sentido. Nos hizo volver al pasado.
Todos sabiamos a qué se referia al expresar que
no nos mereciamos ese dinero, después de lo que
le habiamos hecho a Gonzalo. Que mirdramos hacia
otro lado no borraba nuestros actos ni los
cambiaba.

Para ser honesta, Gonzalo no siempre fue bien
recibido en nuestro grupo. En el instituto era un
chico muy introvertido. A pesar de que sacaba las
mismas buenas notas que Covadonga o Juan o en
ocasiones incluso mejores, no gozaba de su
popularidad. Juan era un referente para nosotros:
listo, guapo, ocurrente... Covadonga no era la chica



atractiva en la que se convirtié con el tiempo,
estaba un poco pasada de peso, pero tenia una
personalidad descarada y graciosa. El papel de
chica guapa lo tenia esencialmente Esther. Aunque,
habia que reconocerlo, yo también era bastante
mona. Gonzalo no era ni guapo, ni ocurrente, ni
alguien que destacara en nada que pudiera llamar
la atencidén con esa edad. Solamente era un friki
del cine antiguo y los comics. Venia con camisetas
estridentes que no gustaban a casi nadie, quizds
suficiente excusa para ir a por él en el enmarafiado
mundo adolescente. Era imposible acordarse de
quién empezé a reirse de él, posiblemente seria
Gracia. Aunque nunca fue la peor, el mds dcido con
¢l solia ser Juan, al que en aquella época todos
seguiamos de manera mds o menos consciente.

Al principio eran simples burlas, aunque pronto
nos ensariamos con él, cayendo en ocasiones en las
bromas de mal gusto y los insultos abiertos. Una
nunca sabe como se desencadenan estas
situaciones, los motivos reales. Te dejas llevar, sin
pensar en las consecuencias, en el mal que haces a
los demds. Podia buscar pretextos en lo perdida
que estds en la adolescencia, en el momento en el
que vives, en lo dificil que es el mundo gobernado
por las hormonas..., pero no queria justificarlo. Si



habia algo que habia aprendido de aquellos
episodios era que no debia disculpar mis actos,
nuestros actos. Las cosas se hacian y punto.
Después, no servia fustigarse ni ser demasiado
dura en los juicios sobre el pasado. Habia que
seguir adelante, tratando de ser una mejor version
de una misma.

Ademds, con el tiempo la situacion con Gonzalo
cambié radicalmente. El destino nos tenia
preparado un regalo que hasta ese momento no nos
habiamos merecido. Gonzalo, lejos de enfadarse
con nosotros, nos perdond y en lugar de huir de las
burlas se fue acercando cada vez mds a nosotros
para limar las asperezas. Poco a poco lo fuimos
conociendo. Su simpatia, su cardcter ayudador
primé por encima de cualquier otra circunstancia,
y su bondad. La bondad de Gonzalo hos arrastré,
nos convencio. Y nuestros comportamientos fueron
cambiando con él. Porque era un chico realmente
dnico, solo habia que conocerlo, no juzgarlo y
dejarlo ser él. De la noche al dia se convirtié en
uno mds del grupo. Que ocurriera de una manera
tan natural era el mejor ejemplo de su buen
corazon. Jamds demostrd resentimiento hacia
nosotros ni comentd nada del pasado, de cémo le
tratamos al principio. Probablemente asumié que la



gente se equivoca y que eso hay que saber
perdonarlo. Porque cuando uno quiere a las
personas como son, todo sale mejor; porque todos
tenemos defectos, sin embargo, estos no nos
definen.

Era imposible acordarse de quién de nosotros lo
intfegré  definitivamente  con el resto.
Seguramente seria Andrés, aunque la idea de
pagarle el viaje de fin de curso a Mallorca fue de
Juan. Enseguida al grupo le parecié bien, no hubo
nada que negociar. Todos pusimos un poco de
dinero para que pudiera venirse con nosotros. Y él
se mostré muy agradecido.

A la vuelta del viaje, un dia Gonzalo llevé a clase
un décimo de loteria de Navidad. Un nidmero que
coincidia con el de la habitacion de Juany Javi en
Mallorca. El lugar donde nos reuniamos,
contdbamos anécdotas y nos reiamos. Fue un
detalle gracioso, una tonteria que estaba cargada
de simbolismo. Ese que parecia sellar nuestra
amistad para siempre, que enterraba nuestras
vergiienzas y nos invitaba a un futuro inmejorable
juntos.

Con el tiempo, nuestro compafiero siguié con esa
costumbre. Cada ailo se encargaba de buscar ese
ndmero, que decia era de todos, con el que alguna



vez incluso habia fantaseado cobrar y repartir con
el grupo, para que pudiéramos llevarnos un pellizco.
Era una cantidad que no daba para ninguna locura,
la verdad; no permitia mds que deleitarse con algin
capricho. A nadie se le ocurrié que el nimero
pudiera salir premiado. iSi eso no tocaba nuncal
Quién lo iba a decir, quién podia imaginar que afios
después seria el primer premio y que este podria
ser de gran ayuda. Era tan increible como que
Gonzalo ese afio se hubiera enfadado con nosotros.
Un enredo maquiavélico y absurdo, digno de la
trama de un novelista sin talento en un libro poco
afortunado.

Sonia perseveré en su decisién. Momento en el
que Javi y Juan se perdieron en la cocina. Andrés
también se levanté de manera eléctrica y caminé
en direccidén al bafio, como si sintiera la picadura
de algin insecto en una parte blanda de su
anatomia. Podia ser una necesidad fisioldgica; sin
embargo, mi intuicion me dijo que habia algo mds.

Fui detrds, a interesarme. Me coloqué a su altura
y le pregunté por cémo se encontraba. No
respondid, aguantd unos segundos en silencio. Tuve
que insistir un poco, hasta que finalmente se
desmorond y me conté todo lo que tenia encima.



Andrius pensaba igual que Sonia. Creia que no hos
mereciamos ese premio, principalmente por lo que
habiamos hecho sufrir a nuestro amigo. Daba igual
si él nos habia perdonado o no. Una cosa era que
los hechos se hubieran sepultado por nuevos
recuerdos y otra muy diferente, que hiciéramos
como si no hubieran ocurrido. Porque habian
ocurrido y eran sucesos de los que avergonzarse,
de los que sentirse culpable y por los que pedir
perddn. Esa era una verdad incontestable: nadie
del grupo le habia pedido perddn, al menos
plblicamente. Se habia dado por hecho que el tema
se habia superado, sin mds.

Andrés estaba en modo confesidn, lo que abrié
una terrible posibilidad en mi cabeza. Le pregunté
si sabia dénde estaba Gonzalo. Negé saber nada
de él desde el dia de la bronca en la inauguracion
de mi herbolario, pero... Porque siempre habia un
pero, sabia algo que los demds desconociamos. Lo
noté en su respuesta cargada de culpa. Decidi
estrujarle un poco mds. Al chico le costaba
abrirse, aunque dando vueltas sobre diferentes
temas llegé al asunto que ocupaba su cabeza: el
motivo real por el que nuestro compaiiero
desaparecido se habia enfadado el dia de la
inauguracion de mi negocio.



Todo empezé con un comentario incomodo de
Gracia sobre los gais, una de esas bromas
absurdas y un poco molestas. Automadticamente,
Gonzalo recrimind esas palabras. A lo que varias
personas del grupo se interesaron por, digamos, si
se sentia aludido personalmente. Hasta ese
momento nadie se habia preocupado de Ia
orientacién sexual de nuestro amigo. Nunca se le
habia conocido novia ni novio. Gonzalo era un ser
solo, en toda la extensién de esa palabra y esa
reaccion tan espontdnea y enérgica... No habia que
ser un lince para darse cuenta de que aquello lo
afectaba de una manera directa. El ho quiso
responder y volvié a reprobar a gritos esas
actitudes entrometidas. Algunos entendieron que
Gonzalo se habia extralimitado en su réplica, hubo
reproches por los dos lados, lo que emponzofié la
conversacién, hasta llegar a ser una discusién en
toda regla. E igual que ocurre en cualquier otra
absurda polémica, no la terminé quien mds o mejor
argumentaba, sino aquel que por cardcter hacia
mds ruido. Traducido a nuestro grupo de amigos:
Juan; a pesar de que no habia estado ni en el
principio hi en el centro de la conversacién. Porque
él era asi, no era mala persona, pero se tenia que
meter, siempre se tenia que meter.



Tras su explicacion, Andrés me solté la bomba:
Gonzalo no era gay. Lo era él... ESTO... iCOMO
PODIA HABER ESTADO TAN CIEGA! Me quedé
unos segundos en shock. Yo era buena viendo esas
cosas, entendia de personas, sabia leerlas,
descifrar aquello que la gente quiere esconder de
si misma. Y no me habia dado cuenta en esos afios
de que iAndrius era gay! Todos los resortes de mis
reminiscencias se vieron golpeados, igual que un
juego de palancas que acciona recuerdos de
millones de situaciones en las que yo podia haberlo
intuido, y no lo habia hecho. El no tenia pareja,
igual que Gonzalo; ademds, no se juntaba con
chicas, salvo conmigo muy de vez cuando para
charlar de libros, de cine, de arte, de vigjes... De
cuestiones que nunca tenian que ver con amorios.

Hasta ese instante, Gonzalo era la dnica persona
del grupo que sabia su secreto. Se lo habia
desvelado unos dias antes de quedar en la
inauguracion del herbolario, poco después de
revelar la noticia a sus padres.

Para los progenitores de Andrés habia sido un
drama. El ya intuia que lo iban a llevar mal, pero
jamds se hubiera imaginado que fuera tan
exageradamente mal. Su madre habia sufrido un
ataque de ansiedad y su padre lo habia amenazado



con no dejarlo entrar nunca mds en su casa. Lo que
pretendia ser un momento emotivo y especial al
revelar que tenia pareja y era feliz se transformé
en uno de los instantes mds duros de su vida.
Estaba afectado, le habia costado un mundo
digerirlo. A pesar de eso, se sentia afortunado.
Era dificil de explicar, por extrafio que pareciera,
la reaccién de sus progenitores no podia enturbiar
la felicidad que vivia con su pareja y necesitaba
contar a la humanidad que era una persona con
suerte, que por fin era una persona con suerte.
Posteriormente, Andrés pensé en compartir la
noticia con nosotros, a pesar de que le daba pavor
nuestra reaccion. Mds si cabe después de ver como
se habian comportado sus padres. Por ese motivo,
hizo una prueba con el mds sencillo de sus amigos:
Gonzalo. Se lo solté un dia que quedaron a tomar
un café. Gonzalo, que era un pedazo de pan,
reacciond mejor de lo esperado. No solo se alegré
por él, le dijo que no debia tener miedo por el resto
de las personas del grupo. Lo apoyariamos, éramos
sus amigos y él estaria para ayudarlo a
comunicarlo. La presentacién de mi negocio era el
escenario perfecto, asistiriamos todos y seria un
momento festivo. Nadie podia imaginar que antes
de que Andrius pudiera dar la noticia, alguien iba a



hacer aquel comentario tan desafortunado. Ni que
Gonzalo saltaria de aquella manera, intuyendo el
dafio que podian hacer esas palabras a su amigo. Ni
que el barullo posterior lo llevara a largarse de
aquella manera.

Ante tal espectdculo, Andrés simplemente callo.
Dejé pasar el vendaval, agazapado a la sombra del
silencio que cubria los miedos y las vergiienzas
como una cortina fransparente. Y el resto era
historia.

Escuché la confesion de mi compafiero con
lagrimas en los ojos. ¢Por qué las personas hos
empefidbamos en hacer dafio a quienes mds
queriamos? ¢Por qué era tan dificil? El posé su
mano con ternura sobre mi espalda en sefial de
cercania. Mi garganta se anudd. Andrés miréd
directamente a mi rostro. «¢Td no tienes nada que
contarme?», me pregunté. «Nada que td no sepas»,
contesté. No hubo espacio para mds confesiones,
porque se escuché un aparatoso ruido proveniente
de la cocina.

Era mejor no imaginar qué habia pasado, estando
alli Javi y Juan solos. Andrius y yo nos asomamos
al salén. Observamos los gestos compungidos de
Covadonga y Gracia, que se miraban entre ellas,



buscando una posible explicacién en la connivencia
con la otra. Andrés se asomé a la puerta y
preguntd, mientras las demds aguantamos la
posicion, esperando un desenlace lo menos
traumatico posible.

Hubo que esperar unos segundos mds, a que Juan
saliera disparado de detrds de la puerta de la
cocina. Iba tapdndose la parte izquierda del rostro
con el pufio. Pidié que lo disculpdramos, le habia
surgido una cosa urgente y se despidié con la mano
al aire, sin tan siquiera acercarse a nosotros, como
si le quemara estar alli, como si le quemdramos. De
golpe, nos convertimos en unos extrafios que
podiamos resultarle peligrosos. Vi a cdmara rdpida
como mi amante cogia el camino que lo llevaba a la
calle. Le pedi que no se fuera, se lo rogué, sin
efecto alguno.

Tuve la agobiante sensacién de que esa escena me
perseguiria de por vida. Temia que lo que acababa
de ocurrir ftfuviera tintes definitivos. Mis
pulsaciones se dispararon, dudé si entrar en la
cocina, aunque enseguida conclui que lo que tuviera
que solucionar alli seria mds asequible. Estaba
bloqueada. Una angustia creciente empezé a
recorrer mi cuerpo. Necesitaba salir corriendo,
imitar los pasos de Juan, pero mis pies parecian



cosidos al suelo. Tardé segundos o minutos en
reaccionar.

De repente, todos en el salén miraron el movil.
Pensé que debia ir a buscar el mio. Cuando estaba
en casa nunca le prestaba atencién a ese cacharro.
Lo solia dejar apoyado en la mesa del saldn o en
alguna parte improvisada de mi cuarto. Estaba en
la mesilla del dormitorio. Al cogerlo, vi que Juan se
habia salido del grupo de WhatsApp que
compartiamos. Mis peores sospechas estaban a
punto de cumplirse. Embesti a toda prisa la
direccion de la salida, ante la atenta mirada de mis
tres compafieros.

Nada mds pasar la puerta, emprendi las escaleras
hacia abajo, en el momento en que soné el teléfono.
En otras circunstancias no me hubiera influido,
pero después de lo sucedido tuve claro que debia
pararme a mirarlo. El mensaje era del grupo que
compartia con mis amigos. De Gonzalo, que después
de varios meses y muchos intentos de localizarlo
por diferentes vias, habia decidido dar sefiales de
vida. Y de qué manera. Su texto era corto, sin
embargo, no tenia desperdicio: «VOY A
DENUNCIAROS A TODOS POR LO QUE
OCURRIO CON EL PROFESOR DE GIMNASIA».



Media hora mds tarde, me encontraba frente al
portal de la casa que Juan tenia alquilada. Llegaron
varios mensajes mds al grupo. En ellos, mi todavia
pareja insistia en que debiamos reunirnos de
inmediato para solucionar el problema con Gonzalo
y ho sé cudntas historias mds. Mi cabeza estaba en
otro lugar. No sabia lo que iba a suceder en los
minutos siguientes ni si iba a cometer uno de los
peores errores de mi vida, pero necesitaba
averiguarlo cuanto antes. Necesitaba contarle a
Juan que estaba embarazada y que desde hacia
bastante tiempo no sabia si queria o amaba a Javi.
Guardé el mévil en el bolsillo y avancé los pasos que
me separaban de mi destino.



CAPITULO 3
LA VERSION DE COVI

—FEI fuego un poco mas lento —le sugiero a Javier, mientras él
suspira, desde mi posicién escorada en la cocina de su casa. Por
la frente lo recorren dos hileras de sudor y su camisa también ha
sufrido el desfogue de sus glandulas sudoriparas. A pesar de eso,
no huele mal. Por el motivo que sea, las bacterias de su piel no
han traducido el sudor en mal olor. Eso no lo soportaria. Ni
siquiera de mi amigo.

—No podemos permitirnos ir tan lento —apunta él, muy a su
estilo, a la vez que se afana en salvar una cena que va camino de
fracasar.

Un pollo al chilindrén, que tiene mas de chilindrén que de pollo.
A pesar de mis indicaciones, que tampoco es que sean unas
directrices expertas o basadas en la empirica. Yo jamas he hecho
esa receta. Para ser mas exactos, yo casi nunca cocino. Eso me
restarfa tiempo para disfrutar del resto de experiencias que no me
quiero perder. Un pecado imperdonable, en el que no estoy
dispuesta a caer.

—LEntonces no me puedo responsabilizar del resultado —
concluyo, mientras me pregunto qué narices hago guiando a mi
amigo hacfa un final que tiene visos de acabar mal.

Javier ha ideado celebrar esa reunién e igualmente ha pensado

que serfa buena idea cocinar para todos. Siempre es tan excesivo...



Siempre tiene en la mente ayudar a los demas. Yo, sin pensatlo
demasiado, me he prestado a buscar una receta para salir del paso.
Y alli estoy. Dandole instrucciones, igual que si estuviéramos
cocinando la pécima magica para solucionar los problemas de
nuestro grupo de amigos.

No quiero ser negativa. Trato de que las quejas y lamentos de
mi companero me resbalen, igual que el torrente de sudor lo hace
por su cuerpo. E imagino que todo va a salir bien, se vea con la
pinta que se vea. Tampoco soy una optimista redomada, no me
entendais mal. S¢ distinguir cuando algo esta abocado al fracaso,
como por ejemplo, ese pollo. Lo que intento es que eso no se
convierta en un drama. La vida no es drama, por mucho que el
mundo esté repleto de personas dramaticas.

—Venga, que a lo mejor salvamos el desastre —apunta de
pronto €L

Le sontio. {Qué otra cosa puedo hacer! Esperar a que la receta
del pollo salga bien, esperar a que aquella reunién vaya bien.

Oriento a Javier con la comida, igual que antes lo he hecho con
el plan ideado para conseguir dinero. El parece confiado. Si
supiera qué tipo de persona soy en realidad, no lo tendrfa tan
claro.

A pesar de lo que piensa mucha gente, no he triunfado en nada
por lo que he luchado en mi vida. Tengo una buena posicién y
algunos contactos interesantes. Eso no me hace obligato-
riamente una persona exitosa o feliz. No soy tan diferente a la
joven gordita con un cargamento de inseguridades que necesitaba
demostrar a los demas que era mejor que ellos. Me ha llevado

afios de terapia darme cuenta de que solo quiero una existencia



tranquila, junto a alguien que merezca la pena, del que me
enamore hasta las cejas y con el que tener descendencia y
mascotas; a lo mejor una casa a las afueras. La cruda verdad es
que envidio a mis amigos. Ellos estin mas cerca que yo de
conseguir esa vida; si no les envidio mas, es porque ain no tienen
hijos. Los sentimientos a veces son asi de miserables.

—Si td lo dices... —respondo sin dejar de mirar la comida. A lo
mejor, el resultado no es tan malo.

He llegado hace una media hora a la casa de Javier y Mila con
gran expectacion. Nos encontramos ante una situacién buena o
mala, segun a quien preguntes. Lo que es innegable es que
estamos un poco descolocados por lo ocurrido con Gonzalo. Nos
llevamos mas o menos bien entre nosotros. Nos conocemos
desde hace mas de dos décadas y no somos tan diferentes entre
nosotros, a pesar de que a simple vista cualquiera dirfa lo
contrario. La prueba es que seguimos viéndonos después de tanto
tiempo, al menos dos veces al afio. Es lo que mantiene el
equilibrio, lo que hace que el conjunto tenga sentido.

—Hemos hecho lo que hemos podido —afirma él, mientras da
un ultimo sorbo con una cuchara de madera para probar el guiso.

—Claro... Aunque por el momento esto no esta saliendo como
habfamos pensado. Mila no deberfa estar aqui y Andrés llega
tarde. A ver como reconducimos la situacion.

Javier y Mila son una pareja peculiar. Teoricamente ellos son los
que han convocado a los del grupo para hablar del problema con
Gonzalo. En primer lugar, él envié un WhatsApp diciendo que
sabfa como conseguir el dinero de la loterfa. A continuacién, su

novia convoco una reunién en la casa para hablar del tema y para



vernos. Sobre todo para vernos. Mila siempre cae bien, a pesar de
su constante tono empalagoso, y de que en ocasiones cueste
digerir sus oleadas bruscas de euforia.

—Tranquila —pide Javie—. Nada sale a la primera.
Encontraremos la manera de contar el plan sin que se enteren
Mila y Juan.

—FIl verdadero plan —puntualizo.

—Si, si, entiéndeme. Lo de contar a todos que vamos a
encontrarnos con Gonzalo y convencerlo de que nos dé el dinero
lo dejaremos para después de la cena.

El verdadero plan lo hemos ideado entre Javier y yo hace una
semana. Es bastante peliagudo. Bueno, sin pafos calientes, es algo
moralmente reprobable. El dice que es justo hacerlo asf; a mi me
parece que aquello no tiene nada que ver con la justicia, ni con la
lealtad. Es feo lo mires por donde lo mires. Eso no quita que quiza
sea lo mejor para la mayorfa.

—:Os queda mucho? —irrumpe de nuevo Mila.

Lleva entrando y saliendo desde que hemos empezado a cocinar.
Sacando platos, vasos, cubiertos... Canturreando alguna cancion
de Joaquin Sabina, de esas que te taladraban la cabeza o de algin
cantautor de ese estilo. Es imposible saber cual en ese espectro de
artistas.

—Esta casi listo —comenta Javier, sin dejar de dar vueltas con
la paleta de madera.

Nuestra idea inicial ha fallado y el plan trazado puede venirse
abajo en cualquier momento. Querfamos quedar unos quince
minutos antes para explicar los detalles a Gracia y a Andrés. Sin

embargo, Mila, que se suponia iba a estar haciendo los dltimos



recados, ha decidido encargar la compra para que la lleven a casa
y esta revoloteando en nuestras narices. A lo que hay que sumar
que Andrés ha tenido un problema y llegara mas tarde. Ya casi se
ha pasado ese cuarto de hora de margen. Para complicar mas el
asunto, Juan, que es un impuntual incorregible, ese dia ha tenido
un ataque de prisa y acaba de enviar un mensaje al grupo
comentando que solo llega cinco minutos tarde. Lo que
comprime el tiempo hacia una situacioén inesperada y agobiante.

—Se te ocurre alguna cosa para deshacernos de Juan y Mila?
—le pregunto en un momento de efimera intimidad. Y espero la
respuesta tras un sorbo a mi vaso de Coca-Cola.

—Ni idea —comenta ¢l, afanado a los fogones—. Habra que
improvisar. Algo que los ahuyente a los dos de la casa unos
minutos.

Me toca resolverlo a mi otra vez. No lo pienso mucho. Abro el
cajon de los cubiertos, localizo el sacacorchos y me lo guardo
corriendo en el bolso. Después insisto a mi amigo:

—Y qué hacemos? ¢Se lo contamos ya a Gracia?

—FEl problema es Mila. Mientras esté dando vueltas por aqui no
podemos hacer nada. Si ella se entera de la verdad le podria ir con
el cuento a Juan. Ya sabes lo bien que se llevan...

Parece increible la relacion que tienen los anfitriones de la casa.
Yo envidio a las parejas que son capaces de conocer los limites en
una relacién, igual que ellos, sin tener que imponerlos. Jamas se
han planteado casarse, el respeto parece suficiente. Cuanto
hubiera cambiado mi vida si mis exparejas me hubieran respetado.
Todas me quisieron, me desearon, incluso algunas me amaron.

Pero el respeto, eso es lo que marca la diferencia. Siempre lo he



tenido en mi trabajo, me lo he ganado. En mi vida personal es
otra pelicula.

—LEsta bien, déjame que intente una cosa... —le digo.

Juan aparece por la puerta, llenando el espacio de ruido con su
actitud. Es un hombre de esos que se quieren demasiado, lo que
no quita que sea agradable, casi siempre. Parece nervioso, mas que
otras veces. No sé, a lo mejor es cosa mia. Es inevitable que lo
vea con otros ojos, después de las dltimas informaciones que
tenemos sobre él. En cuanto entra, va a molestar a Javier. No
puede evitarlo, tiene que sacarle de quicio. E intenta a volver al
salon.

—LEspera, antes de que te vayas —intervengo—. Haz algo util.
Se nos ha roto el unico sacacorchos que tenfamos. sPuedes bajar
a comprar uno?

Mila vuelve a asomarse por la puerta.

—Yo te acompano —dice ella, adelantandose a la respuesta de
Juan.

Los dos se van para la calle. Parece que tienen la misma sintonfa
que en el instituto, a pesar de que cada uno ha seguido su camino.
Yo los llamo /os tortolites, con cierta sorna. El apelativo no lo
inventé yo, se lo escuché una vez a Gracia y me lo quedé.

Javier y yo aprovechamos para ir al salén, dejando al pollo que
termine de hacerse. Para disimular, sacamos apetitivos
improvisados y nos ponemos manos a la obra.

Javier le resume el verdadero plan a Gracia. Yo me quedo a su
lado, observando absorta la escena y el escenario. A veces me
ocurre. Me cuesta mantener la concentraciéon si se habla de

situaciones que ya he vivido varias veces en mi cabeza. Quiza me



saturo de tanto estimulo y mi mente, para compensar, divaga; o
quiza me aburren las obviedades y necesito buscar otros impulsos
mas emocionantes.

Miro a mi alrededor. El salén es un espacio variopinto de unos
quince metros cuadrados, con una disposicion romboidal.
Destaca por sus altas ventanas, vestidas con unos visillos de color
blanco nuclear. La carpinteria es antigua, sin una pizca de barniz,
aunque con un toque de elegancia, igual que las cosas clasicas que
se intuyen valiosas. LLa mesa principal es ovalada, de madera de
¢bano, cubierta por un mantel que parece una obra artesanal, de
color blanco sucio. Con las sillas a juego, altas y mullidas.
Demasiado mullidas. E impares. Las estanterfas son de una
madera mas clara y rebosan libros de diferentes tamafios sin un
orden ni una tematica predominante. En el mismo espacio
sobreviven Mein Kampf'y Alicia en el pais de las maravillas, como si
no estuvieran tan distantes en sus mensajes el uno y del otro. No
hay un aparato de television, como en la mayorfa de los hogares
espafnoles, no hay espacio para algo asi. Tampoco hay aparadores
ni muebles con cristaleras donde exhibir la vajilla que no se utiliza.
Ni mucho menos retratos de los habitantes de la casa. En lugar
de eso, las paredes estan decoradas con infinidad de imagenes de
distintos lugares del mundo: una cascada impresionante, una playa
de arena negra, un castillo en lo alto de una montafia, un lago con
icebergs, un paraje montafloso espectacular, el puente sobre una
bahifa, un paisaje desértico propio del Oeste americano... Todas
colocadas sin un orden o sentido. Igual que en un bazar o en un
rastro donde los propietarios no saben qué objetos tienen ni el

valor de los mismos, ya que solamente importa que alguien se



lleve rapido aquel barullo de objetos. El lugar tiene su punto, es
caotico y a la vez puede considerarse acogedor. Desde luego, no
es un salén a mi gusto; aun asi, me encuentro cémoda en éL Y si
lo pienso bien, pega con Javier y Mila, es igual que ellos. Al fin y
al cabo, eso es lo importante.

—LEntonces, en realidad yo no tengo que hacer nada, ¢no? —
pregunta entretanto Gracia.

—T4 te llevaras tu parte, pero solo tendras que seguir la
corriente—apunta Javier.

—:Quiénes estamos en esto?

—Todos menos Juan por razones obvias; Gonzalo, a su vez por
razones obvias, y Mila no esta porque no nos fiamos de que se lo
cuente a quien te imaginas. Aunque, de manera indirecta, se
llevara su parte.

—También Esther?

—Claro, es lo justo —asiente ¢él, con el gesto convencido—.
También lo hacemos por ella. Son seis partes: nosotros tres,
Andrés, Esther, y Sonia, que ya conoce en qué consiste.

—Vale, repetidme otra vez el proceso para que no me despiste
—rpide Gracia.

Mi amigo me mira, y asumo que quiere que lo exponga yo.
Todos saben que soy s realista, y que huyo de la parafernalia y
el entusiasmo innecesario. E intervengo:

—ILa verdad es que a pesar de la pantomima que vamos a
organizar, no sabemos cémo localizar a Gonzalo. Y ese cuento
de que yo he detectado que saca dinero de un cajero algunos

martes es mentira. Ese es el gancho para que caiga Juan.



Hago una pausa, bebo un trago y miro a mi amiga. Después a
Javier. A nadie le gusta reconocer que va jugarsela a uno de los
suyos de una manera tan vil, independientemente de que se lo
merezca 0 no.

—LEntonces, seguimos sin tener ni idea de donde esta el pirado
huido —corrobora Gracia.

—Solo sabemos a ciencia cierta que cobré el premio —
continio—. Lo mas probable es que se haya esfumado con él. Y
ese dinero, que nos vendria de perlas a todos, no lo vamos a
conseguir de la loterfa.

—Por culpa de que Juan se enzarzara con Gonzalo en una
discusion absurda —apostilla Javier.

—Creo que eso no es solo culpa de él —corrijo yo.

—Ni lo de Esther? —pregunta él automaticamente, buscando
justificar lo que parece injustificable.

Tengo que respirar profundamente, obviando las palabras de mi
amigo.

—Vale, que nos desviamos y no tenemos mucho tiempo —
aflado—. El caso es que hace unos meses Juan me pregunt6 por
una inversion en la que queria entrar con unos socios. Se trata de
la compra de unos terrenos para edificar casas turisticas en el
Caribe. Un negocio que, de salir bien, le reportard una buena
cantidad. Tanta como para retirarse a vivir de las rentas. Primero,
¢l tiene que aportar un desembolso importante: unos 180 000
euros, casi el total de lo que tiene ahorrado. Yo estuve una
mafiana ojeando la operacion y parecia segura. Luego fui a su

oficina y lo intenté ayudar con el papeleo.



»Sin embargo, un dia me llegd una alerta al correo del trabajo.
Una de esas informaciones sobre estafa que no trascienden a la
opinién publica. Era sobre la empresa en la que iba a invertir
nuestro amigo. El comunicado avisaba de que dicha compafifa —
en realidad una filial, pero la misma, al fin y al cabo— habia
engafiado a inversores en otros pafses de Latinoamérica y que
tenfa diversos litigios pendientes. Una estafa piramidal de manual.
Y una de esas situaciones que no llegan a la prensa, debido a que
entre los implicados estan miembros de gobiernos, grandes
empresarios... Vamos, donde el dinero que se mueve es
mayoritariamente de dudosa procedencia. A mi me recordd
enseguida a lo que ocurrié en su dia con Férum Filatélico.

Gracia asiente, indicando que comprende el relato.

—Ahora dicha empresa ha llegado a Espafia —contindo—. Se
ve su publicidad en la versiéon digital de diferentes portales de
revistas economicas. De ahf la alerta que me habia llegado al ezzail.
En cuanto me enteré, fui a por el mévil para avisar a Juan. Y en
ese momento me llamé Esther.,

—Te llamo para contarte sus problemas con Juan? —pregunta
asombrada Gracia—. {Justo en ese instante! ¢Y por qué te llamo
a ti?

Yo asiento, entendiendo a qué se refiere mi compafera. Y sigo:

—Esther me coment6 que no confiaba en Mila para hablar de
ese asunto, pensaba que ella lo iba a justificar. Estaba destrozada,
llevaba meses sufriendo abusos psicolégicos por parte de él, cada
vez de forma mas agresiva. Hasta ese momento no se lo habia
desvelado a nadie. Yo le planteé¢ acompafarla a comisarfa para

denunciar, pero ella se negdé. Dijo que no queria perjudicar a su



marido, que no era tan grave y que podian solucionarlo entre ellos.
Al parecer solo necesitaba desahogarse.
—Y qué hiciste?

—Senti mucha rabia. Pensé que Juan no era la persona que yo
crefa que era y que no se merecia que lo avisara del fraude de la
inversiéon donde se iba a meter. Dudé entre varias opciones.
Entonces me acordé de Javier, que habia estado en su juventud
en una ONG en la que, entre otras cosas, ayudaba a mujeres
victimas de maltrato. Pensé que él seria el mas indicado para
aconsejarme.

—Me llamé y me cont6 la historia —interviene éL

—Y ¢por qué no te consulté a ti antes Esther? —duda Gracia.

—Supongo que por falta de confianza en mi o por ser la pareja
de Mila—expone Javier—. [Vete tu a saber!

—De acuerdo. Seguid, por favor.

—Hay que tener en cuenta que hacfa poco que habia ocurrido
lo de Gonzalo —comenta él—. Todos estabamos un poco
nerviosos con ese tema...

—D¢éjame que se lo explique yo —apunto, interponiendo mi
mano en la de él, para poder ser mas precisa ante la falta de
tiempo—. Después de hablar de los malos tratos, le comenté a
Javier lo de la inversion fraudulenta de Juan. Y ya lo conoces...

—Si existiera justicia en el mundo, ese maltratador perderia su
dinero —apostilla él—. Eso fue lo que dije. Y td me replicaste
con: «Eso es de lo mas sencillo. Si yo quiero, puede perderlo todo.
Basta con que no le comente nada de la estafan.

Gracia mira fijamente a su amigo con un brillo mas luminoso en

sus 0jos.



—VFue cuando a Javier se le ocurrié la idea —continio yo—.
Podia ocurrir algo incluso mejor que Juan simplemente se quedara
sin sus ahorros: que creyera que los habfa perdido, mientras en
realidad se utilizaran para un buen fin, para ayudar con él a
personas que lo necesiten mas que él.

—A Sonia con su enfermedad —puntualiza él—; a ti que estas
sin trabajo; a Esther, para compensarla por los afios de maltrato;
a Mila, para sacar adelante su tienda... Tenemos la oportunidad de
devolver el dinero del premio de la loterfa al lugar que le
corresponde y compensar esa injusticia.

—O sea, a nosotros —confirmo yo—. La idea es que él crea
que hace esa inversién inmobiliaria y pierde sus ahorros, mientras
que en realidad nos lo repartimos nosotros seis.

Veo el rostro de Gracia e intuyo que ella esta alineada con los
pensamientos de Javier. Por un momento vuelvo a sentirme
incomoda. Yo tampoco creo que el dinero sea algo de vida o
muerte para ninguno de los del grupo; salvo en el caso de Sonia,
si quiere verse de ese modo. Quiza sea porque para mi
simplemente es un recurso mas, mucho mas volatil y efimero que
cualquier otro que podemos considerar importante. Aprendi esa
leccién de la peor manera posible, con mis padres. Ellos fueron
un matrimonio estable hasta que les fue bien econémicamente, el
momento en que se dieron cuenta de que no se necesitaban.

—Pero scémo lo vamos a hacer? —pregunta Gracia en un tono
mas impaciente.

—ZEso es lo mejor —le explico—. No hay que hacer nada mas
que seguir el juego. Yo me encargaré de ir uno de los martes por

la manana a la oficina de Juan. Alli, como ya me conoce su



secretaria Mafe, nada mas que tendré que pedirle los papeles
necesarios para arreglarlo: las cuentas bancarias y los documentos
de propiedad. Luego, le diré que la inversiéon esta en marcha,
cuando en realidad lo que voy a hacer es coger ese dinero para
transferirlo a una cuenta de mi propiedad en un paraiso fiscal.
Desde ahi me encargaré de distribuirlo en partes iguales: 30 000
euros a cada uno, casi la cantidad que nos tocarfa al dividir el
premio de la loterfa entre los nueve implicados.

—Y cémo seremos capaces de mantener lo que habéis
inventado? —insiste Gracia.

Suena el timbre. La duefia de la casa jamas usa las llaves, asi que
es momento de callar.

Javier va a abrir.

No son los tortolitos. Es Andrés.

—Ya me contaréis luego lo que sea —comenta el recién llegado,
en cuanto le decimos que no estan Juan ni Mila—. Paso de
quedarme a medias.

Andrés se dirige a la cocina. Es imposible seguir la contraria a
alguien tan indescifrable. Y tan atractivo. Por algin extrafiisimo
motivo, ese hombre me parece alguien fascinante, aunque jamas
se lo he confesado a nadie. Mide 1,70 m; es rubio, como suelen
gustarme los hombres; con la piel palida, y unos ojos azules
huidizos que se cubren con unas gafas de montura gruesa de color
marrén. No sonrie mucho, pero cuando deja ver su boca, los
hoyuelos se le marcan robustos y deliciosos. Tiene un pequefio
bigote que se dibuja por encima de unos labios carnosos. Y su
pelo es liso y delicado, habitualmente peinado por la suerte, como

si no fuera conveniente domarlo. Ese dfa va vestido igual que



siempre: con sus zapatillas deportivas, los vaqueros ajustados y el
mismo modelo de jersey, uno que tiene al menos en cuatro
colores distintos. Con su pose rigida y vergonzosa, propia de
alguien vulnerable que posee una sensibilidad especial, como los
artistas o las personas que no se ajustan a los moldes agarrotados
de la sociedad. Es sin duda mi amor platénico. Yo no tengo
mucha cercanfa con él y siempre lo he lamentado. Parece que no
sé manejarme con esa clase de hombres, que me desarman. Quiza
por ese motivo me resultaba tan interesante.

—iEste de qué val —protesta Gracia al ver esconderse a Andrés
tras la puerta.

Enseguida aparecen Mila y Juan. Esta vez ella si que ha utilizado
su llave.

No tardamos mucho en llevar la comida a la mesa grande. Y sin
mas dilaciéon damos por inaugurada la cena.

Busco mi sitio. Como habfamos planeado, me siento al lado de
Juan. Soy la mas indicada para que tampoco se putee demasiado,
a pesar de que ¢l es con quien menos me apetece compartir mesa
de los presentes. Y trato de darle conversacion:

—Tienes hambre?

Hay que seguir con los tiempos marcados. Fl querra hablar del
asunto de la loterfa cuanto antes. Yo, que soy experta en
negociacion, he convencido a Javier para que no se trate el tema
hasta que no termine la cena. Dejaremos que Juan se ponga un
poco nervioso, que pueda pensar, desesperarse ante la pasividad
de los demas. Eso ayudara a que, a pesar de las reticencias que
seguro mostrara en el momento en que le digan su labor en el

plan inventado, acepte mas facilmente.



—Tengo ganas de ver a qué nos lleva esta reunién —responde
Juan con voz cansada.

—Yo también estoy expectante, pero creo que primero
comeremos. Mientras..., a disfrutar de la compafifa, ¢no?

—Si no hubieran dicho que tenfan una solucién para recuperar
nuestro dinero, no hubiera venido —se sincera él por lo bajo,
acercando su rostro un poco mas.

—Qué humor gastas, Juanito. Con lo que tu eras.

Mi amigo parece relajarse. Ahora que le tengo pegado a mi, no
puedo evitar pensar en lo que se dice de él. Y recuerdo la
conversacion por teléfono con Esther, ese relato dificil de
asimilar.

Segun ella, lleva afios sufriendo los abusos verbales de su pareja,
sus malos humos y humillaciones. Lo peor son las amenazas. A ¢él
no le gusta que vaya vestida de una determinada manera ni que
tenga ciertas amistades o se ausente de casa demasiado tiempo.
Luego esta lo de su trastorno. Para Juan es un invento, a pesar de
que Esther jura que es algo muy real. Y ya es lo suficientemente
duro llevar afios buscando un diagndstico preciso para esa
dolencia, como para que encima él no la apoye ni la crea. Sea lo
que sea a nivel médico —enfermedad de Crohn, colitis ulcerosa
o cualquier otra patologia intestinal—, mi amiga tiene problemas
de estomago al ingerir ciertos alimentos. No es matematico, ni
constante. No todas las veces que ingiere las mismas comidas le
ocurre, aunque hay nutrientes, horas y situaciones que propician
que suceda mas. Cuando lo sufre se tira varios minutos pegada a

la taza del vater que tenga mas cercano. Es dificil de explicar, de



vivir, sobre todo es dificil que el resto de las personas puedan
entenderlo.

Ahora me queda escuchar la otra verdad. Procuro parecer
cercana, necesito que Juan piense que estoy de su lado.

—LEsther no es la persona que aparenta ser —confiesa él con un
gesto apesadumbrado.

Mi amigo continia hablando, empefnado en desacreditar a su
expareja, mientras se lamenta por los rumores vertidos sobre él.
Dice que cree que ella es anoréxica, que es un modo de decir que
es una mentirosa. Parece ofuscado con el tema. Charlamos
durante varios minutos. Aparento ser comprensiva con él, sin
ahorrar en caricias emocionales y poco a poco noto que él rebaja
su nerviosismo. Algo fundamental para llegar a la armonia que
estamos buscando en el ambiente. Para ser francos, yo no tengo
ni idea de lo que ha pasado entre él y Esther; no sé qué es mentira
y qué no lo es en esa historia. Lo que tengo claro es que la verdad
en ese tipo de conflictos no tiene por qué ser equidistante entre
las dos versiones de los implicados. Y a pesar de que mi amigo no
parece culpable a simple vista, me sale ponerme del lado de la
victima y en contra del posible agresor.

Ha llegado el momento de tomar un respiro.

—Ahora vengo —comento, mientras me levanto para ir al
servicio.

No tardo mucho.

Al volver veo a Juan pidiendo ayuda a Javier y a Andrés para que
le acerquen el pollo al chilindrén. Antes de que reaccionen, se
levanta nervioso, estira el brazo y alcanza con dificultad el

extremo del recipiente de cristal. Javier, al verlo, agarra la bandeja



del guiso y la eleva acercandosela. Momento en el que los dos la
sueltan, pensando que la tiene bien sujeta el otro. Como resultado:
la bandeja cae sobre la mesa y la comida vuela por los aires. El
pollo no llega muy lejos, se precipita en el mantel, pero las patatas
y el condimento que lo acompafian se diseminan por mi cara, mi
cuerpo, mi vestido... Todo queda embadurnado de la maldita
salsa. Una orgfa de ingredientes esparcida, mostrando un cuadro
de arte moderno, quiza sin arte y pasado de moderno.

—Por qué has soltado la bandeja antes de que la cogiera? —
increpa Juan, mientras se coge la mano derecha con la otra.

—<Yor Te la he dado. {La tenfas ta! No siempre la culpa la
tienen los demas, ¢sabes?

El resto nos miramos, como quien observa una escena que le es
ajena, aburridos de una rutina que no nos aporta nada.

Y enseguida nos esmeramos en recoger el estropicio. Cada uno
a nuestra manera: Mila, riéndose al principio y con un petardo en
el culo después; Javier, con cara de pocos amigos; Juan,
desapareciendo de la escena; Gracia y Andrés, liados entre
bayetas, papel de cocina, la fregona... Yo intento sumarme a esa
ultima causa. Tras limpiarme el rostro y el vestido, cojo la fregona.

Hasta que Juan vuelve al salon.

—Bueno, ;podemos hablar de una jodida vez del tema que nos
ha traido hasta aqui? —suelta de manera brusca.

—Juan, tranquilizate un poco —lo increpa Javier, bayeta en
mano—. Creo que estas muy nervioso ultimamente. Y mira la que
has liado.

—Qué pasar ¢Tienes prisa por ir a amedrentar a otra persona?

—ironiza Gracia— Con nosotros eso no te va a servit.



—LFEso puedes tenerlo por seguro —apuntala Andrés.

—LEsta bien. Veo que todos estais contra mi. Y que solo queréis
vacilarme. ¢Vais a hablar de una vez de ese dichoso plan? Porque
si no, me largo.

—Claro —comenta Javier—, estaba esperando a que
terminaramos de comer. Yo creo que recogemos esto y 0s cuento
lo que he pensado.

—No te preocupes —interviene Mila, ain con una sonrisa
absurda e inoportuna en el rostro, a la vez que deja el espacio
ordenado—. Podéis empezar.

Mi amigo acepta su papel, como si no lo hubiera ensayado una
y otra vez en su cabeza, y tuviera que improvisar esas palabras.
Desde luego, es un actor superlativo.

—Sabemos que Gonzalo ha dejado su casa de alquiler y ha
renunciado a su trabajo —comienza a exponer Javier—. Gracias
a Covi, le hemos espiado sus extractos bancarios y el décimo se
ha depositado en una cuenta a su nombre.

—Cuéntanos algo que no sepamos —grufie Juan.

—T'ranquilo. Solo estaba resumiendo la situacion.

—Y sile ha pasado algo malo? —pregunta Mila.

—Yo he consultado por todos los hospitales de Madrid —
contesta Andrés—. No hay constancia de ingreso en ninguno. Ni
tampoco en el depdsito, por si hubiera pasado una desgracia
mayor.

—Nos estamos desviando otra vez de lo importante —
interviene de nuevo Juan, visiblemente cansado—. ¢Sabemos o

no sabemos dénde esta Gonzalo?



—En serio nadie mas piensa que lo mas probable es que tenga
un problema y por eso ha desaparecido? —insiste la anfitriona.

ILa gente la mira, quitindole la razén con los ojos,
compadeciendo que tenga esa forma de ser tan... tan... suya.

—Después del episodio que vivimos la dltima vez que nos
vimos? —teplico yo, tratando de avanzar—. Lo mas probable es
que Gonzalo esté enfadado.

—Ante todo con este. —Apunta Javier con la cabeza hacia su
contrario.

—No me toquéis mas las narices —avisa Juan—. Estoy a punto
de estallar.

—Y si estallas, ¢qué vas a hacer? —esgrime Javier—. Ninguno
de los que estamos aqui somos Esther.

Juan se queda callado disolviéndose en las miradas inquisidoras
de los presentes. Entonces acepta:

—Yaveo: yo soy el malo, ella es la martir. Deberfa irme y dejaros
con vuestros juegos. Si estoy aqui es principalmente por ella; el
dinero lo quiero para Esther. A ella le hace falta, a mi me importa
tres narices.

—Esta bien —trato de calmar los 4animos—, vamos a
centrarnos. Si nos echamos las culpas los unos a los otros no
conseguiremos gran cosa.

—De acuerdo —admite Javier—. A lo que iba: Hemos
averiguado que Gonzalo ha estado sacando dinero de la cuenta
en la que se ingresé el premio. Lo hace algunos martes por la
mafiana, entre las 9:30 h y las 10:30 h. Eso nos da una
oportunidad.

—De cuanto dinero estamos hablando? —pregunta Juan.



—>500 euros —apunto yo—. Siempre la misma cantidad, en el
mismo cajero.

—Para qué querra el dinero el jodio? —pregunta Gracia.

—Como decia —continda Javier, ignorando a su compafiera—
,laidea es que hagamos entender a Gonzalo que seguimos siendo
sus amigos. Que no puede romper con la historia de varios afios
por una tonterfa. Asf lograremos recuperarle.

—Y la pasta —apunta Gracia—. A ver si se nos va a olvidar con
todo el trajin...

—Conseguiremos volver a la normalidad —sigue Javier—,
cuando entre en razéon. Entonces dispondremos de nuestro
dinero. Para eso necesitamos que tu, Juan, vigiles ese cajero. No
esta muy lejos de tu oficina y seguro que el martes puedes hacer
un hueco en la agenda para estar pendiente.

—Y qué tengo que hacer cuando lo vea, segin ta?

—Sencillo. Solamente avisar a Mila. Ella y Andrés seran los
encargados de la siguiente fase y td podras volver a atender tu
negocio.

—Perfecto. Yo me quedo fuera para no molestar —aporta
Juan—. ¢Y cuadl es el papel del resto si puede saberse?

—~En cuanto a vosotros —continda Javier, mirando a la duena
de la casa y a mi amor platonico—, debe parecer un encuentro
fortuito. Ese dia habéis quedado para comprar un regalo para
quien se os ocurra. Lo importante es que habléis con €l, le digais
que estais muy preocupados. Y que él hable también, que se
desahogue. Lo que necesite.

»Después, Mila convencera a Gonzalo para que venga un dia a

casa. Yo me encargaré del trabajo mas sucio, no quiero cargaroslo



a ninguno. Aquf lo haré entrar en razén sobre la loterfa. Estoy
seguro de que cuando le explique la necesidad econémica que
tenemos, ¢l accedera. Luego, Gracia y Covi se encargaran de las
gestiones econémicas, para que no haya problemas y recibamos
nuestra parte.

—~Un plan redondo —comenta Juan.

—Sin fisuras —aporta Gracia.

—UFEs una cosa de todos —aclara Javier—. Si ponemos de
nuestra parte y nos ceflimos a estas instrucciones, no tiene por
qué salir mal.

—Saldra genial —anade Mila—. Y volveremos a tener con
nosotros a Gonzalo. {Me encantal

Varios de mis amigos sonrien, sacudiendo la tension, abrigando
con su mueca al resto de compaferos. A partir de ahi las miradas
se hacen mas cercanas. Por primera vez desde que ha empezado
la noche parecemos un grupo condimentado de la misma manera,
con un mismo sentido y objetivo, a pesar de las pequenas
reticencias que pudiéramos tener. Da lo mismo si nuestro
planteamiento no es perfecto, si no convence en su totalidad,
incluso da lo mismo si es una burda mentira para enmascarar las
verdaderas intenciones. A veces la estética de ciertos engafios es
mas real que la propia verdad. Juan y Mila parecen convencidos,
cada uno a su manera. Y ese es el quid de la cuestion.

Llega el momento de conectar con Sonia. Ahora si va todo
segun lo previsto.

—iHola, chicos! Qué alegtia veros —comienza Sonia desde el

otro lado de la pantalla.



Nuestra amiga parece agotada, aunque se la ve contenta. Me
preocupo, ella es una especie de termémetro del grupo:

—Hola, guapa. ;Cémo estas?

—Un poco cansada, pero me encuentro bien. Esa es la verdad.
Gracias.

—Hemos estado hablando de cémo recuperar el dinero de la
loterfa —comenta Javier—. Ya lo tenemos todo organizado. Solo
hay que...

—Veréis —lo para Sonia—, estos dias he tenido mucho tiempo
para pensar. Para analizar qué me pasa y por qué. También he
pensado en lo de intentar recuperar el dinero. Y creo que es mejor
dejar las cosas estar.

En unos segundos, nuestra prevision y el horizonte imaginado
se van al carajo. A Sonia le da igual nuestro planteamiento,
seguramente porque no le interesa imaginar lo que va a ocurrir
dentro de unos meses, porque lo unico que quiere es saber qué va
a hacer con su vida en ese mismo instante. Lo demads no existe.
Muy carpe diew y muy moderno, pero revienta nuestras
expectativas. Es un golpe directo a la linea de flotacion del plan,
ya que ella sustenta emocional y moralmente la idea. Si en algun
momento alguno de los seis implicados flaquea creyendo que no
hace lo correcto, que es injusto, o que es demasiado; esta Sonia.
Hay que hacerlo por ella, por ella merece la pena. Sin embargo, si
nuestra amiga suelta de esa manera tan explicita que no necesita
el dinero, ¢qué pretexto tenemos ahora para comportarnos como
unos cabrones?

—No me puedo creer lo que estoy oyendo. Es tu vida lo que

esta en juego! —exclama Juan.



—iExacto! Es mi vida —explica Sonia—. Y la vida de Gonzalo.
¢Alguien de vosotros se ha preguntado por qué ha ocurrido esto?
No hablo solo de mi. Nos lo merecemos. Todos.

En el fondo tiene razén. Estamos tan preocupados por la
necesidad de ese dinero que ni siquiera nos hemos planteado si
nos lo merecemos. Ese billete de loteria lo compra Gonzalo y lo
comparte con el grupo. Lo hace voluntariamente y nosotros
aceptamos, sin prestar demasiada atenciéon al detalle. Si
quisiéramos reclamar legalmente que ese premio nos pertenece,
no habria forma de hacerlo. Porque nadie paga su parte ni se
hacen participaciones ni ningin otro documento que acredite que
ese décimo es compartido por nueve personas. Nuestro amigo lo
compra, lo mantiene en su poder y nadie habla nunca mas del
asunto.

—No voy a discutir con vosotros mi decision —finaliza
Sonia—. Es algo meditado y que no quiero que me robe mas
tiempo del que ya lo ha hecho.

Cada uno afronta esa respuesta a su manera. Javier sale del salon
con el gesto compungido, en direccién a la cocina. A los cinco
segundos, Juan lo sigue. Andrés se levanta igualmente para ir al
bafio. Al poco, Mila se va detras de él. Gracia, mas entera, le relata
a Sonia lo mala que esta la cena, pero lo bien que nos lo estamos
pasando... Las dos parecen dos chiquillas divirtiéndose en el
recreo, después de una tediosa clase de Fisica. Yo, que parezco
no pertenecer a ninguno de los pequefios mundos de mis
companeros, me quedo callada, observando qué mas puede pasar
en esa noche de sobresaltos; dandole vueltas a la situaciéon que

estoy viviendo. Creo que hay algo que no encaja. Intento entender



mejor los motivos de la decisiéon de Sonia. Le mando un mensaje
privado por WhatsApp, mientras seguimos en la videollamada.
No es que quiera convencerla de nada, o quiza si.

Al instante, me contesta por la famosa aplicacion de mi
smartphone:

—Gtacias, Covi, pero no pierdas el tiempo. Es una decision meditada.
Podéis repartiros el dinero entre los cinco. A mi no me hace falta. Hay una
nueva ilusion en mi vida.

—sUna nneva ilusion? —pregunto sorprendida—. ;Un chico?

—S4, un chico, si lo quieres saber. No tengo por qué ocultarlo. El lo ha
cambiado todo. Ahora me siento mds tranquila, mds cuidada, mads feliz.

—Eso es geniall Me alegro por ti —finalizo, mientras sigo observando a
mii interlocutora telefonica por la pantalla del ordenador.

No puedo evitar pensatlo.., aunque sea politicamente
incorrecto: «jYa es mala suerte que Sonia encuentre un chico
precisamente ahoral» En realidad, me alegro por ella. Todo lo bien
que pueda hacerle, bienvenido sea, pero con respecto al plan... es
imposible convencerla si el motivo es un hombre.

Al final me rindo. Si no funciona lo que habiamos pensado, no
funciona. No sirve de nada datrle vueltas.. Y me uno a la
conversacion de mis dos amigas, riéndome de sus ocurrencias.
Con ellas es tan facil...

Estoy tan metida en la conversacién que casi no me doy cuenta
del fuerte golpe que se escucha en la cocina. Andrés aparece de
repente en el salén, sobresaltado; también Mila. El va a asomarse
para ver qué ha producido aquel estruendo, mientras las chicas
esperamos. Gracia se despide a toda velocidad de Sonia y

pregunta a las demas:



—Qué narices habra pasado?

—Yo no quiero ir a mirar — aporto yo.

—Ahora nos dira Andrés —asume Mila.

Al poco aparece mi amor platonico, sin mediar palabra y se
queda como un monigote delante de las tres, a pesar de que
nuestras miradas lo taladran. Unos segundos mas tarde, el que
llega tras la puerta de la cocina es Juan, igual que un dibujo de si
mismo, con el rostro descompuesto y la mano derecha tapandose
la cara. Suelta algo ininteligible y camina en direccion a la calle, sin
que nadie se atreva a mostrar oposicion. Si acaso, Mila intenta
detenerlo bajo una peticion estéril y una expresiéon de animal
abandonado bastante teatral. Cada uno nos formamos una idea
de lo que puede haber ocurrido, algo que es mejor no verbalizar.
Andrés se acerca un poco mas a donde nos encontramos Gracia
y yo, sin pronunciar palabra. Las dos exigimos respuestas con el
gesto. El se encoge de hombros y se sienta. Mila esta detras de €él,
ahora parece petrificada.

Sin dejarme respirar, llega una notificacién al mévil. Lo miro, no
es nada importante. E instintivamente voy al grupo de WhatsApp
que compartimos, como si buscara en €l la solucién a alguna de
las situaciones que se van amontonando esa noche. Ahi lo veo:
Juan ha salido del grupo, sin decir nada.

—No me lo puedo creer —digo.

Gracia acude corriendo a por su teléfono.

—Ahora vengo —suelta la anfitriona de la casa, mientras pasa a
toda velocidad por nuestras narices en direccion a la salida.

—iEsperal —grita Andrés sin ningun efecto.



Al momento llega un mensaje a ese mismo grupo. Es de
Gonzalo que nos amenaza con denunciarnos por un suceso de
hace catorce afios. Lo que faltaba...

Necesito tiempo para digerir lo que esta pasando. Empiezo a
elucubrar opciones que no me hagan perder demasiadas cosas esa
noche. No quiero perjudicar a mis amigos, tampoco petjudicarme
a mi misma. Lo mas extrafio es ese mensaje de movil. Quiza el
comportamiento de Gonzalo en los ultimos dias no tenga que ver
con ese enfado en la inauguracion del herbolario. Entra en escena
un nuevo elemento: la venganza. Yo no soy asidua a la paranoia
ni rebusco posibilidades en situaciones que no comprendo, pero
los acontecimientos dan para montarse una pelicula de serie b de
sabado por la tarde.

Hay que admitir que hubo un tiempo en que nos comportamos
mal con Gonzalo, que nos equivocamos con él, a pesar de que
mas tarde enmendamos nuestros errores. Nos falta informacion.
Lo mejor es no especular. Al menos hasta que Gonzalo vuelva a
pronunciarse.

—Y ahora qué hacemos? —pregunta Gracia, acercandose a mi,
buscando un cobijo que quiza no pueda encontrar en otro sitio.

Andtés la imita.

Los tres vamos a la cocina. Javier esta apoyado en la encimera,
con los ojos encendidos. Le ensefio la pantalla de mi teléfono, con
el mensaje de Gonzalo a la vista. Nuestro amigo nos mira con un
gesto diferente a la sorpresa, parecido, pero tiene mas que ver con
la decepcion. Por una vez, no es Javier quien comienza la
conversacion:

—Esto se veia venir —comenta Andrés.



—A qué te refieres? —cuestiona Gracia, con tono molesto,
como si reprochara algo a los demas—, ¢qué se veia venir, que
Gonzalo nos ha tenido engafiados todo este tiempo? ¢que nos iba
a chantajear?

—Aun no sabemos cuales de esas cosas son ciertas —alego
yo—. Deberfamos hablar con él. Pensar bien qué le contestamos
y averiguar a qué nos enfrentamos.

—Vale —parece reaccionar Javier—. Vamos a llamarlo. A lo
mejor esta vez quiere cogerlo.

—LEsperad —vuelve a intervenir Andrés—. Antes de hacer
nada, creo que deberiais saber algo que solo conocemos Gonzalo
y yo-

El silencio se apodera de la sala. No parece una confesion
cualquiera, justo en ese instante en el que no hay tiempo que
perder, para averiguar qué tripa se le ha roto a nuestro compafero
desaparecido.

—Os lo cuento. Yo me enteré en el viaje de fin de curso de
Mallorca. Una noche, después de que os fuerais a dormir, nos
quedamos a solas Gonzalo y yo. El estaba muy emocionado. Y
borracho, estaba como una cuba. Jamas lo habifa visto asf; ya
sabéis que casi nunca bebe. El caso es que empezé a decirme lo
agradecido que estaba por que le hubiéramos pagado el billete del
viaje.

—Espero que sea importante —interrumpe Javier, mirando
alternativamente a Andrés y a la pantalla de su mévil—. Porque
estamos perdiendo un tiempo precioso.

—Lo es. Acabo pronto.



Gracia lapida a Javier con sus ojos. Es el momento de dejar
hablar al chaval, de pensar en vez de correr. Ya hemos actuado a/
estilo de Javier y ha sido un fracaso.

—Se trata del profesor de gimnasia del instituto —vuelve a decir
Andrés—, de Victor Sanchez. Recordais como sucedid, ¢no? A
alguien del grupo se le ocurri6 gastarle una broma. Iba a ser una
cosa inocente, para castigarlo, por ser tan cabrito con las notas. Nos
habia suspendido a mas de media clase y nos jugabamos mucho
para tener un buen expediente y poder acceder al examen de
acceso a la universidad.

—~Fue una autentica cagada —asumo—. Pobre hombre...

—Efectivamente, fue una cagada —asiente ¢él, desde su posicion
centrada frente a los tres—. Un desdichado error que ese hombre
pagd demasiado caro. Después de aquello acogimos a Gonzalo
en el grupo, hicimos como si nada y le pagamos entre todos el
viaje de fin de curso a Mallorca, ya que él tenfa dificultades
econdémicas en casa.

—ZEso fue idea de Juan —apostilla Javier.

—Y a todos nos parecié bien —corrobora mi amor platénico
con entereza—, nos parecio justo. Necesitabamos redimirnos de
nuestra culpa! La habifamos fastidiado con ese hombre. Ninguno
se atrevio a hacer lo correcto, a reconocer nuestra culpa ante los
demas. No tenfa sentido jodernos la vida por algo que no tenia
remedio, ¢no? Aunque a lo mejor podiamos enmendarlo con ese
chaval timido y débil del que nos habfamos reido durante el curso.
Podiamos admititlo en nuestro grupo, como a uno mas. Un acto
de generosidad sin igual por nuestra parte.

—:A donde quieres llegar? —se impacienta Javier.



—Voy. Como os he dicho, estdbamos borrachos; en la
habitacion. En ese momento, Gonzalo, entre lagrimas, me
agradeci6 lo bien que nos habfamos portado con él. Dijo estar
pasando un momento dificil por su padrastro. Yo traté de
consolarlo, le pregunté por él. Al principio estuvo reacio, pero
acabo confesandome que su padrastro era Victor, el profesor de
gimnasia. En el instituto nada mas que lo sabfa la gente de la
direccion, por razones obvias. Ese hombre era el tnico sustento
de la familia y por nuestra culpa qued¢ lisiado para siempre.

—TJoder, ¢por qué no nos lo habifas dicho antes? —pregunto yo,
mientras alucino, confusa.

—Esperad —sigue Andrés—, yo también le confesé algo. No
me parecia justo callarme. Admit{ que lo que le habia ocurrido a
su padrastro no habifa sido un accidente, sino el resultado de
nuestro vandalismo.

—Estas loco? —dice Javier con los ojos a punto de salirse de
sus orbitas—, ¢cémo pudiste hacer eso?

—:Coémo reacciond él? —me intereso—. Nunca supimos si nos
habia pillado o no.

—No lo supo hasta ese momento —aclara él—. Se lo tomé mal.
Me insulto, dijo que me iba a matar. Yo lo insté a que lo intentara
y ... se echo a llorar. Entonces lo abracé y le pedi perdén, por
cémo lo habfamos tratado durante el curso y por lo de su
padrastro.

—DBueno, y después de la escena de Bambi, squé mas pasér —
se impacienta Gracia.

—Fl acepté las disculpas y me dijo que era mejor que

olvidaramos esa conversacion.



—Y ya esta? —pregunto.

—No, hay algo mas. Para terminar de contarlo todo, quiero que
sepais que soy gay —respird airosamente—. ILa Ginica persona del
grupo que lo sabia hasta hoy era Gonzalo. Y ese es el verdadero
motivo por el cual se enfadd con las bromas fuera de lugar, en la
presentacion de la tienda de Mila. No lo hizo por €l, sino por mi.

—Si, joder, por la torpeza de Juan —apostilla Javier.

—Fl no es el dnico culpable —corrige Andrés—. Ni siquiera
estaba al principio de la conversacién y te aseguro que fueron
mucho mas crueles los comentarios sarcasticos de otras personas.

Trato de procesar la informacion que acaba de vomitar mi amor
platonico. Para empezar... es gay; icomo puede ser gay?; no es
justo que lo sea... No tiene sentido. En cuanto a lo demas, sus
palabras nos ponen en un nuevo escenario. Sobre todo, si las
enfrentamos a los dolorosos recuerdos del instituto. Yo, igual que
los demas, conozco bien la historia de Victor, nuestro antiguo
maestro de gimnasia. El, al parecer, padrastro de Gonzalo.

Por aquella época, los del grupo estabamos hartos de ese
profesor. Un dfa a Juan se le ocurrié6 que podiamos darle un
escarmiento. Entonces, sus ideas no solian discutirse. Ademas,
era lo justo, desde nuestro atrofiado punto de vista adolescente:
ese hombre nos puteaba, nosotros pateabamos a ese hombre.
Imposible no caer ante una légica tan insultante. Javier diseid
cémo hacerlo. Sabifamos que el maestro era un obseso del
deporte, y que después de sus clases, realizaba ejercicios en las
espalderas, en aquellas duras e incomodas colchonetas azules y en
los demas aparatos que tenia en el gimnasio del instituto.

Aprovechamos el momento de la comida para colarnos en el



edificio e ir a por el potro, ese aparato que servia para saltar sobre
él e impulsarse. Aflojamos con una llave inglesa algunas tuercas
que unfan las patas a su parte almohadillada. I.a idea era sencilla:
cuando el profesor saltara sobre el aparato, se venceria hacia abajo
y caerfa al suelo. Un accidente laboral, que le provocaria algin que
otro rasgufio. Podria suceder por pura casualidad, esos chismes a
veces fallan, porque estan viejos o porque no se les hace un
mantenimiento adecuado. Serfa nuestra venganza silenciosa.

No obstante, estabamos en la adolescencia. El premio para
nosotros no era que ese hombre se diera un buen susto. La
verdadera recompensa era poder verlo en vivo y en directo. Asi
que después de amanar el aparato, nos quedamos escondidos tras
la puerta del bafio del gimnasio, desde una posicién en la que
observabamos el interior. Solo quedaba esperar a que Victor se
diera el golpe de su vida. Y vaya si se lo dio, pero no de la forma
que nosotros pensabamos. Al saltar, apoy6 los brazos por delante,
venciendo enseguida al potro y tras las extremidades superiores
llegd su cabeza, chocando con una violencia desmedida sobre el
aparato, tumbado ya en el suelo. El cuerpo del profesor se doblo,
igual que un acordeén sobre su columna vertebral, salpicando su
organismo inconsciente en el pavimento, junto al potro,
desvencijado por el impacto. Nos quedamos atonitos. Lo
sucedido no se parecia en nada a lo que habfamos imaginado. No
habia sido una escena digna de esos videos caseros que dan como
resultado un resbal6n o una torta divertida, sino algo doloroso de
ver, violento y desmesurado. Salimos corriendo a toda velocidad
del recinto. En el exterior nos cruzamos con el chico del que nos

burlabamos en clase, ese al que parecia que le faltaba un hervor:



Gonzalo. Nuestro compafiero estaba justo en la entrada principal
y podia haber visto lo ocurrido o simplemente estar alli sin darse
cuenta. No habfa tiempo para preguntas. Huimos hacia el patio
de manera despavorida y él fue en la otra direccion. Tras aquello,
los del grupo acordamos que nadie desvelaria jamas la verdad, lo
negarfamos, pasara lo que pasara, para evitar posibles represalias.

Lo peor vino al dia siguiente. L.a profesora de inglés nos
comunic6 que Victor habia sufrido un grave accidente, mientras
entrenaba en el gimnasio. Como consecuencia se habfa partido un
par de vértebras de la columna, no volveria a andar en su vida.
Fue un golpe muy duro para todos. Fue horrible. El resto de la
clase se convirtié en un calvario, un reconcome donde no faltaron
las lagrimas de Esther o Andrés, los gestos de incomprension de
Javier, la rabia de Juan o los dibujos macabros en el pupitre de
Gracia. Al terminar, nos reunimos los ocho en una parte
escondida del patio, donde nadie pudiera oirnos. Unicamente
hablaron Juan y Javier. El primero expuso que era una putada que
no hubiera ocurrido si ese hombre no hubiera sido tan capullo.
Para el segundo la mala suerte se habia cebado con el profesor, y
con nosotros, por hacernos pasar ese mal trago. También
hablamos de Gonzalo. No sabfamos cuanto habia visto. Y ahi se
quedo el asunto.

Lo que sucedi6 a partir de ese momento fue de lo mas insélito.
Un dia Gonzalo se acerco al grupo. Empezo6 a hablarnos con
cierta candidez, con esa tranquilidad que ¢él sabfa transmitir. Y
nosotros, bajo una emotividad que no habfamos experimentado
hasta esos dias, le seguimos el juego. Estuvimos un rato hablando

y tratamos de conectar, dejando que la risa aflojara a su suerte,



como si tuviéramos infinidad de cosas en comun, mas alla de un
exprofesor de gimnasia. A ese momento le siguieron otros
parecidos. Enseguida le acogimos con nosotros. De alguna forma
sentfamos que estabamos en deuda con ese chico. Porque no nos
habfamos portado bien con él, porque era la persona que estaba
allf en el instante en el que habiamos cometido el peor error de
nuestras vidas. Era como si admitiéndole con nosotros, nos
redimiéramos de aquellos pecados; como si liberaramos la culpa
a un infinito que absorbfa las faltas y las transformaba en un

universo mejor.

Trago saliva, mientras miro los muebles color berenjena de la
cocina y me hago una composicioén de lugar tras la exposicion de
Andrés. Intento aportar algo que mejore silencio:

—UEsta bien. Ahora sabemos de dénde viene el enfado y el
rencor de Gonzalo hacia nosotros.

—Yo no estarfa tan seguro —duda Javier—. A lo mejor hay mas
cosas que no sabemos.

—Qué quieres decir? —pregunta Andrés.

—No os parece sospechoso que Juan se fuera de la casa sin
haber resuelto lo del premio? —expone Javier—. ¢Y que después
se saliera del grupo de WhatsApp? Tampoco esta aqui Mila. Y al
poco de irse, llega el mensaje de Gonzalo. Como si todo estuviera
orquestado. ¢Y si nos estamos perdiendo algo?

—No me creo lo que estoy oyendo —digo—. Puedo admitir
que dudes de Juan por la tirria que le tienes. Pero de Mila... {Es tu

novial



Gracia sontie, con esa calma que le sale del cuerpo, intentando
no disfrutar demasiado, igual que una perturbada que disfruta del
horror a la vez que la humanidad se desmorona.

—LEs mi novia..., claro que es mi novia —tartamudea él—. Pero
cuando estd por medio ese maltratador, se convierte en otra
persona. A lo mejor la ha engafiado. La han enganado entre
Gonzalo y Juan.

—Pero ¢qué estas diciendo? —Ile rebato aun mas encendida—.
Creo que desvarfas. Tienes que calmarte y pensar las cosas antes
de decir la primera barbaridad que se te pasa por la cabeza.

Javier se frota el pelo con sus manos temblorosas. Da una
vuelta, para coger distancia con el problema, para no parecer el
tipo vulnerable en el que se ha transformado. Entonces admite:

—Vale, tienes razén. Todos estamos nerviosos. Nos
encontramos ante una situacion inmerecida y tenemos que
resolverla. Cuanto mas juntos estemos, mas probabilidades habra
de que salgan bien las cosas.

—No, es justo al contrario —contradice Andrés abriendo los
brazos, igual que un iluminado que acaba de ver una revelacion
sobre su futuro—. Tenemos lo que nos merecemos. Fuimos unos
miserables en el pasado y ahora hemos querido jugarsela a un
amigo. Nos ha salido el tiro por la culata y debemos pagar por
nuestros pecados.

—A ver, tenemos que centrarnos para resolver lo que tenemos
delante —ignora Javier, tratando de reconducir la situacion—.
Atun podemos convencer a Gonzalo de que esta equivocado. Si

lo hacemos, podremos disfrutar de nuestro dinero.



—Y si no estd equivocado? —insiste Andrés, con una risa
sardonica al puro estilo del joker—. A lo mejor él tiene razon.
Nos merecemos que nos denuncie por lo que les hicimos a su
padre y a él, y que se vengue de nosotros.

—Vale, justiciero de la noche —interviene Gracia con los ojos
muy abiertos—. A lo mejor nos merecemos que nos pase lo que
dices, pero ¢eso significa que lo queramos? ¢Que sea la unica
salida? Vamos a intentar solucionar esto, joder.

—LEso es. No es el momento de flagelarse —aporta Javier—. Si
somos constructivos, conseguiremos que todo el mundo esté
bien. Vamos a mirar hacia delante y a olvidarnos del pasado. Es
la inica manera.

Nuestro amigo hace una pausa digna de uno de esos
presentadores de la television que manejan los tiempos para
captar la atencion, de los que saben no salirse de las marcas que
les sitian siempre en plano. Una vez tiene nuestras miradas bien
posadas en su rostro, continda:

—Os propongo algo. Un nuevo plan. Si lo seguimos, estoy
seguro de que solucionaremos este lio, recuperaremos nuestro
dinero y lo que es mas importante, a nuestro amigo Gonzalo.

Para mf es demasiado. La gota que colma el vaso de mi paciencia
con Javier. Puedo soportar sus enfermizos aires conciliadores,
pero no que quiera pasar por encima de mi inteligencia, que me
diga qué tengo que creer, o cémo enfocar lo que hicimos en el
pasado. Eso no puedo permititlo. Y digo en voz alta:

—No sé qué es peor, que quieras mentirnos o que te creas tus

propias mentiras. Conmigo no cuentes. Ya he tenido suficiente.



Me doy la vuelta, consciente de que mi tiempo alli se ha
terminado. Compruebo que tengo mis pertenencias en el bolso y
camino hacia la salida.

—Nos vemos —me despido segun cierro la puerta.

Andrés sigue mis pasos.

—iEsperal —comenta ¢l, mientras se pone a mi altura en el
rellano del portal.

Y salimos.

Javier y Gracia se quedan quietos, pasmados, igual que los
ultimos supervivientes de una catastrofe planetaria.

Enla calle dudamos si irnos juntos o por separado. La confusion
decide por nosotros. Andrés me mira fijamente, buscando el
perdon tras sus inmensos ojos azules. Lo beso en los labios, pero
él se aparta inmediatamente, aturdido. Avergonzada, me disculpo

y salgo corriendo hacia la boca de metro.

Cuando quedan cinco minutos para llegar a casa, diferentes
mensajes asoman por el grupo de WhatsApp. Son de Javier. Se ha
inventado varios despropositos sobre Gonzalo para intentar
reunirnos de nuevo. Estoy harta de sus mentiras, de su voracidad
por el dinero y la atencién de los demas. Me he dejado embaucar
por ¢él, pensando que hacia lo mejor para todos. Es el momento
de decir basta. Contesto, silencio el grupo y me tomo una pastilla

para dormir. Espero olvidar ese dia para siempre.






CAPITULO 4
LA VERDAD DE JAVIER

Javier lleva mas de una hora cocinando el pollo. El resto estd listo.
Ha hecho lo que ha podido con la cena, no es culpa suya que tenga
ese aspecto. El ha sido generoso con el esfuerzo y con la gente; aun
asi, el resultado es bastante mejorable.

Falta que lleguen Juan y Andrés. No sabe por qué demonios
Andrés se estd retrasando. Habia repetido hasta la saciedad que era
importante llegar quince minutos antes de la hora oficial. Asi podria
explicarles bien, a él y a Gracia, cdmo era el plan, antes de contarles
a todos la otra versién. Ya da lo mismo. Toca improvisar. Con lo mal
que se le da a él improvisar y lo fatal que le salen las cosas si no
estan bien atados todos los detalles.

Porque Javier es de las personas a las que el éxito les cuesta el
doble que a los demas. Sabe que es un perdedor, incluso mas que la
mayoria de la gente, lo tiene asumido. No es que sea una persona
pesimista, los pesimistas son aquellos que no saben valorar lo que
tienen, él tiene mala suerte. Hay una gran diferencia. A pesar de que
lucha cada dia contra ello, nadando en ese fango de arenas
movedizas, que lo empuja cada vez mas abajo.

En cuanto Juan aparezca empezara la funcidn. Cada uno tiene que
ser fiel a su papel. Una coreografia donde se la juegan. Se la juegan,

pero bien. Es importante que sus amigos tengan una cantidad



diferente de informacidn, para que nadie la cague. De esa forma, a
lo mejor, funciona de manera parecida a como lo ha imaginado.

El tiene que dar una imagen de seguridad, que parezca que no hay
posibilidad de error; le toca asumir esa carga. Eso no quita que sepa
mejor que nadie las posibilidades de que no funcione, y cudles
serian los efectos colaterales.

En primer lugar, hay que luchar contra el ambiente que se ha
creado en el grupo, que no es tan malo como algunos quieren
mostrar. Hay que asumir la realidad: el 22 de diciembre la suerte
quiso reirse de ellos, otorgando el primer premio a un nimero de
loteria que siempre llevaban, pero que ese afio no tenian en su
poder. Lo importante es que pueden solucionarlo. Para ello es
imprescindible que la gente crea en Javier. Hasta ese momento lo
hacen. Hay que pelear por que los miedos y las dudas no cambien
eso.

El Gnicamente busca un poco de justicia. No tiene la fortuna que
han tenido otros en la vida, tampoco es tan insolidario como los que
solo miran su ombligo. Lo que quiere es luchar por que las
diferencias entre sus amigos no los distancien, porque cada vez sean
menos diferentes y mas personas. Se ha ofrecido para liderar una
solucién lo menos traumatica posible y también para preparar la
cena en su casa. ¢Que su plan implica embaucar a Juan y utilizarlo
un poco? En gran medida estan en la situacidon que estan por su
culpa. Si no hubiera sacado de sus casillas a Gonzalo, la situacion
seria muy distinta. La ambicion de Javier es subsanar algunos de los
problemas que afectan a sus amigos, se ha prometido que hard lo
gue sea para solucionarlos. Lamentablemente, el camino para

hacerlo es con dinero. El maldito dinero, lo odia tanto o mas que lo



necesita. Porque es el principio de casi todos los males del mundo:
el hambre, la desigualdad, las guerras, el cambio climatico...

Lo mejor es que al final todos saldran beneficiados. También Juan,
a largo plazo, eso si. Javier estad convencido de que cuando en el
grupo hayan superado sus dificultades econémicas le devolveran
parte del dinero, si no la totalidad. Al fin y al cabo, ¢éno hablan
siempre los liberales de que el dinero se mueve de un lado a otro y
al final vuelve? Cree haber escuchado algo asi en uno de esos
programas de la radio de la gente de derechas. Pues eso. Tal y como
él lo ve, es lo mismo que pedir un préstamo a Juan. Con el tiempo
se lo reembolsaran, cuando las cosas estén bien y sus situaciones
sean otras. Sin intereses, por supuesto. Javier odia a los
especuladores. En realidad, si su compafiero hubiera sido de otra
forma, no habria hecho falta coger sus ahorros por una temporada;
si él se hubiera ofrecido para prestdrselo a los que lo necesitaban, a
isus amigos!, nada de eso ocurriria. Pero no, ese ofrecimiento no va
a salir de su boca. Su orgullo, su egoismo, su aire de superioridad se
lo impiden.

Si, Javier se va a encargar de solucionar los problemas de sus
companieros, aunque haya que vestirlo de traicion. Esta preparado
para llevar esa carga con él, ser el cerebro de la operacion, la
magquiavélica mente que fuerce el resultado. Asume que pueda
verse asi desde algun plano y echarse las culpas a los hombros. Ya
qgue en realidad, no es una traicién, es justicia social. Juan no se
merece ese dinero mas que los demds. Una persona que maltrata
psicoldégicamente a su mujer, que no mira por sus compaferos, al

gue nada mas le preocupa acaparar y mirar por él mismo.



Luego esta lo suyo, lo de Javier. Su vida se estd desmoronando a
pequeiios pedazos. Aunque nadie lo sabe, el negocio de semillas no
va tan bien como al principio. Lo ha ocultado para no preocupar a
Mila. Ella estd agobiada por lo mal que ha arrancado su herbolario.
Otro gallo cantaria si esa tienda hubiera despegado, entonces no
seria tan urgente, pero la situacion es que si él no salda las deudas
que tiene con los proveedores, su negocio ird a la bancarrota. Ya no
puede pedir mas préstamos, ni aplazar pagos, ni mucho menos
seguir fingiendo que la empresa va bien. Javier necesita una
inyeccidon econdmica para no ir a la ruina.

Aunque eso no es lo peor. Ultimamente su relacién con Mila no va
del todo bien. No sabe si ella necesita un poco de espacio o si
simplemente esta cansada. La monotonia y el estrés han hecho
mella en sus costumbres. Ya casi nunca hablan de los dias siguientes
ni organizan juntos los viajes planeados, esos que decoran su salén
en forma de fotografias y les sefialan todo lo que no son, lo que no
han conseguido. A eso hay que sumarle que llevan una temporada
intentando quedarse embarazados, sin éxito, lo que ha derivado en
un periodo de frustracién y hastio para la pareja. El es de esas
personas para las que es imprescindible tener un hijo en su proyecto
vital, y no concibe tener descendencia de otra forma que no sea la
tradicional. A Javier lo obsesiona tanto el asunto que se ha realizado
por su cuenta las pruebas de fertilidad. El resultado ha sido
demoledor: es estéril. Por supuesto, solo lo sabe él. Desde entonces,
su estado de animo estd por los suelos. Ha intentado que no sea asi,
pero le ha cambiado el cardcter. Parece que estuviera

continuamente enfadado y todo le sentara mal.



Después de darle muchas vueltas, ha encontrado una solucién:
tiene que dejar a su pareja. Es lo mejor para ella. Y si lo es para ella,
lo serd para él. Los primeros amores son los que te marcan de por
vida. El primer amor de Javier fue Mila. Solo quiere que ella sea feliz.
Para lograrlo necesita dinero y solucionar el problema de sus
ruinosos negocios. Con lo que consigan de Juan, podran saldar las
deudas y cerrar la equivocada empresa de semillas. Empezaran de
cero. Javier se ird a vivir con su hermano, al menos una temporada,
hasta que sepa qué hacer con su vida. A Mila le ira bien, le ird mejor
qgue con él. Con los ahorros de ese maltratador, ella podrd reflotar
el herbolario. Le dara una segunda oportunidad para arrancar. Y
serd libre para vivir su vida de la manera que quiera, para volver a

ser feliz como merece.

Covi esta con Javier en la cocina. Ella lo entiende. Recurrié a él en
cuanto se enteré de que Gonzalo habia cobrado el décimo
premiado. Posteriormente, organizaron el plan que ahora tienen
entre manos. Como hacerlo posible y creible ha sido cosa de Javier,
pero la idea de cambiar el dinero de la loteria por el del maltratador
ha salido de ella. Ella lo insinud. Para llevarlo a cabo hay que buscar
un momento en el que Covi acceda a los datos y formalice la
operacion sin levantar sospechas. También hay que inventarse una
historia que sirva de sefuelo. Ahi es donde ha nacido el otro plan, el
gue van a explicarles esa noche a Juan y Mila, con los demas como

complices.

Lo mas dificil vendra después. Una vez que el maltratador se vea

sin sus ahorros y ellos puedan aprovecharlos. Ahi es cuando las



conciencias nos traicionan, el momento en que no nos dejan ver con
claridad lo importante: ese hombre se ha ganado a pulso lo que le
va a pasar, no es culpa del resto. Tendran que ser discretos, porque
ante los demas no deberian disponer del dinero que van a percibir.
Tendran que solucionar sus problemas sin exponer que ha sido
gracias a esa inyeccion de liquidez. Requiere firmeza y capacidad
para mantener la modestia y la humildad.

Aparece Juan por la cocina, de improviso. Y todavia no esta Andrés
ni el pollo. Llega para molestar, de la Unica forma que él sabe hacer.
Javier corre, luchando para que la cena de todos esté lista. El otro,
lejos de ayudar, se queda mirando a la olla de la comida. Luego se
va alaneveray se cruza con Javier, con tal torpeza que le tira encima
la bebida que lleva.

Menos mal que Covi sale al rescate. Manda al pesado a la calle, a
comprar lo primero que se le ocurre, un sacacorchos, para no
tenerle por ahi danzando. Mila que pasaba por alli, al escucharlo, se
presta a acompanar a Juan a la tienda. Al fin tienen tiempo para
contarle bien lo que han planeado a Gracia. Con Andrés se apafiaran
mas tarde.

En cuanto Juan y Mila salen al portal, improvisan unos aperitivos y
acuden al saldn. Javier le explica a su companfera los motivos para
actuar de una manera tan contundente. Es imprescindible que los
implicados entiendan las bases, las motivaciones. Mas importante
es el porqué que el qué, asi no dudardn. Los puntos principales
guedan claros:

1. No hay manera humana de localizar a Gonzalo.

2. Si que existe la posibilidad de conseguir dinero (no tanta

cantidad como con el premio de la loteria, pero casi lo mismo).



Covi es una vez mas la fiel escudera de Javier. Y Gracia queda
absolutamente convencida para la causa.

Llaman a la puerta. Ya estan alli. Toca confiar en que no se fastidie
el plan, en que la sempiterna mala suerte que persigue a Javier se
olvide de él, por una vez. Toca confiar en las personas y eso es
tremendamente complicado. Decide ir él mismo a abrir la puerta. Se
levanta, ante la mirada cédmplice de sus dos amigas, cogiendo el
pomo con decisién.

Al otro lado estd Andrés. Claro, Andrés.

—Venga, pasa. Mila y Juan no estdn —invita Javier—. Hay que
hablar antes de que lleguen.

—Ya me contaréis luego lo que sea —comenta el recién
aterrizado, a la vez que se va a tomar algo, sin parar en la mesa
auxiliar—. Paso de quedarme a medias.

Andrés es un tipo singular, de esas personas que necesitan pasar
desapercibidas, que huyen de la ostentacidn. A simple vista parece
un tipo aburrido, que viste normal, como una calcomania de
cualquier otro ciudadano con un nivel de deuda corriente y que esta
alienado por los complejos de la sociedad. En realidad, es alguien
bastante auténtico y de fiar, algo que Javier valora de las personas.

Covi y Gracia se quedan de piedra ante la actitud del recién
llegado. Tienen prisa por pulir las aristas del plan, y él se va
tranquilamente a la cocina. Las dos miran a Javier perdonandole la
vida, para que lo solucione. El vislumbra a toda prisa cuél es la mejor
manera de abordar la situacién; sin embargo, en ese instante

aparecen Mila y Juan. Ya no hay tiempo.



Javier respira profundamente. Mila va hacia ellos. Su gesto no es
del todo suyo. Parece disgustada, sin duda algo le habra hecho el
otro. Juan, por su parte, imita a Andrés.

Hay que reinventar la situacion. Javier se arma de valor y va a mirar
como ha quedado el guiso de pollo. En la cocina, Juan esta
terminando de verter el vino en el decantador.

—Creo que eres la primera persona en esta casa que utiliza ese
chisme para lo que es —bromea Javier, segun vislumbra el rojizo
resultado sobre el recipiente de cristal.

—Alguien tenia que hacerlo —sigue la guasa el maltratador,
sonriendo de manera falsa.

Juan es un listo de manual. Y sabe cdmo manejarse con todas las
pijadas snobs. Cree que eso le da algun tipo de valor o lo hace ser
mejor, de alguna manera.

Javier coge la bandeja del pollo con sus manos, va hacia el salén y
dice en voz alta:

—Queda clausurado el aperitivo. iEmpieza la comida!

Poco a poco los comensales van ocupando los asientos. Covi al
lado del maltratador, para que esté distraido y controlado; Mila
junto a Gracia, que es la que mas la tira de la lengua y despista; y
Javier con Andrés. Javier se muere de ganas por explicarle a su
acompafiante en qué consiste lo que han ideado, pero no puede
hacerlo delante del resto. En lugar de eso, hablan de las ultimas
noticias de la prensa. Son unos temas cualesquiera. Lo fundamental
es que sirvan para deslizarse por el guion marcado. Hasta después
del café, nadie hablara de lo que los ha llevado a esa reunidn; del
asunto que Juan y Mila piensan que los ha llevado a esa reunidn,

mejor dicho.



La cena parece encauzada. No obstante, Javier no estd tranquilo.
Como lo ha aleccionado su abuelo, el diablo siempre enreda y no va
a ser tan facil. Pueden contrarrestar las fuerzas antipldn de Juany
Mila, pero no pueden contener a la constante mania que tiene la
mala suerte de cebarse con él. Aun asi, ejecuta su papel lo mejor
que sabe, charlando con Andrés de forma distendida con un ojo y
buena parte de la cabeza situada en otro lugar. Debe parecer
absolutamente concentrado en la conversacién con su amigo,
exagerando para que parezca creible.

Por ese motivo, hace caso omiso cuando Juan suelta un alarido
desde el otro lado. Hasta que ve cdmo su compaiiero de mesa se
levanta de manera brusca y alarga el brazo hacia la bandeja del
pollo.

—Ya te lo he dicho, son unos sinverglienzas —comenta Andrés.

Ayuda a Juan vy le acerca el recipiente de cristal.

—Lo sé. Sé a qué te refieres... —asiente Javier.

El maltratador agarra la bandeja, Javier se despreocupa y la suelta.
Pero a Juan se le resbala el cristal, y lo deja caer sobre la mesa. El
estruendo es tremendo, acapara toda la atencién. Covi y Andrés son
los que mds se manchan.

—iiiloder, joder, joder!!!l —vocifera Juan, mientras mira el
desastre desparramado por el mantel, el suelo y sus amigos.

El se levanta también. Y Covi, mientras mira el destrozo de su
vestido, sin poder pronunciar palabra. Gracia es la Unica que
prefiere quedarse sentada, observando la escena.

—¢éQué te ha pasado? ¢éSe te ha escurrido la bandeja? —pregunta

intrigado Javier.



—La has soltado antes de que pudiera agarrarla, capullo
—recrimina Juan.

—Ya la tenias. No siempre los demas tenemos la culpa de lo que
te pasa.

Inexplicablemente Mila comienza a partirse de risa. Monta un
show que nadie mas que ella entiende, y después dice:

—Estd bien. Se ha caido —Mientras, se levanta y va en direccion a
los utensilios de limpieza—. Lo recogemos.

Covi mira a Juan. No le gusta ni un pelo su descuido, aunque no
dice nada. Es una mujer muy lista y sabe que no conviene caldear
los animos.

Al poco, vuelve la anfitriona de la casa, ataviada con
qguitamanchas, varios cubos y bayetas. Lo deja todo en el suelo
salpicado y vuelve a por mas objetos de limpieza. Sin duda, Mila es
luz, con sus desvarios y defectos. Es alguien diferente, mejor.
Cuando la mayoria de las personas se vuelven pequefas y oscuras,
ella encuentra la senda que encauza el problema, buscando
soluciones, el lado bueno de las cosas, el matiz humano de las
personas. A Javier se le remueve algo por dentro, mientras observa
a su pareja. Cuando la ve con esa actitud, con ese manejo de la
situacidn, lamenta profundamente no haberle contado el verdadero
plan. Aunque enseguida sacude esas ideas de la cabeza. Mila no
sabe enganar a nadie ni mantener una mentira. No es parte de su
naturaleza.

Entre todos recogen el desastre del pollo. Bueno, entre todos,
menos el de siempre, que desaparece del lugar repentinamente.
Para colmo, cuando regresa al salén grita de malos modos. Exige

gue hablemos del plan para recuperar el dinero de la loteria. Cada



vez estd mas impertinente. Es incorregible. Yo intento calmarlo,
bajo el temor de que arme alguna gorda.

Entonces sucede: Gracia le para los pies y Andrés la apoya. La
gente estd cansada de él, de sus tonterias, sus imposiciones y sus
aires de superioridad. Se les ha caido la venda de los ojos con él. Han
pasado afios, pero ha ocurrido.

El maltratador no tiene mas remedio que asumir que nadie lo
apoya, que ha perdido toda credibilidad. Por una vez sus
humillaciones no le van a salir gratis, y sus compafieros no lo van a
seguir.

Eso envalentona a Javier, que comienza a explicar el plan, cada vez
mas firme y confiado. Deteniéndose en los detalles, aclarando que
aquello es una cosa de todos, que tendra éxito si creen en ello, si
todos participaban activamente. Les recuerda que la idea ha surgido
con el descubrimiento por parte de Covi de que Gonzalo tiene el
dinero—lo que es verdad—; y que su amigo desaparecido saca
efectivo algunos dias de un cajero concreto —que es falso vy
conviene contar asi—. Cada pieza tiene su lugar y su finalidad. Javier
dirige la nave, mientras Covi es el combustible y el aceite. Es muy
cuidadoso en los mensajes. Principalmente en lo que pueden
interpretar Juan y Mila. No puede salirse de su rol habitual, el
discurso debe tener sentido y verosimilitud, como si fuera un
planteamiento real, que hubiera estado maquinando durante varias
semanas para que funcione a la perfeccion.

La realidad es que necesitan que el maltratador salga de la oficina,
para que Covi vaya a su trabajo y arregle los papeles de la no-
inversion en la estafa piramidal. Han elegido el cajero automatico

de la calle Marcelo Usera 27, que esta situado estratégicamente



cerca de la oficina de Juan, y a su vez no estda muy lejos del
herbolario de Mila y del trabajo de Andrés. Es fundamental que a
los tres les pille a mano, para que llegar alli no sea un inconveniente.

A Juan le da la tarea que llevara mas tiempo. Tiempo que necesita
Covi para cumplir con su parte. A su vez, es la labor mas tediosa, que
es lo que cabe esperar, como si fuera un encargo que le mandas a
alguien al que tienes cierta tirria.

Si el planteamiento funciona, Juan saldrd de su privilegiado puesto
de trabajo y esperara junto al cajero elegido. Habra que confiar en
gue no tenga demasiada prisa en volver. Mientras, Covi tendrd que
ser rapida con los documentos de la operacién y trabajarse bien a
Mafe, la secretaria, para que esta no tenga la tentacion de llamar a
su jefe. Eso lo logrard con amabilidad y con dos entradas para el
musical de El Rey Ledn, en la Gran via. Desconfiar de esa amiga de
tu superior, que es tan simpatica y que te acaba de hacer un regalo,
no vendria a cuento. Lo normal es que a Mafe le parezca bien casi
todo lo que le digan, no sera tan extrafio que Covi toquetee lo que
sea en el ordenador y revise documentos. Al fin y al cabo, es una
mujer que ha optado por regalar unas entradas que no puede
disfrutar antes que venderlas, de esas que respiran a buena gente
por los cuatro costados. Al finalizar el trabajo, un mensajito casual a
Juan, que Javier ha redactado para que Covi envie desde su movil:
«He pasado por tu oficina y no te he pillado. iQué cabeza la mia!
Habia olvidado que hoy ibas a vigilar si aparecia Gonzalo por el
cajero. No era para nada importante. Le he pedido permiso a tu
secretaria para mirar unos datos de la empresa en tu ordenador. Asi
voy preparando los contratos. Otro dia que vaya con menos prisa

nos vemos. Un beso».



Hay cosas que pueden salir mal, estd claro, aunque Javier quiere
confiar. No es solo por él, se lo merecen, todos.

—Perfecto. Yo quedo fuera para no molestar —protesta el de
siempre—. ¢Y cual es el papel del resto, si puede saberse?

Javier trata de buscar la concordia. Ya tiene lo que quiere. No sirve
de nada que haya un ambiente hostil. Acaba con la frase:

—Es una cosa de todos. Si ponemos de nuestra parte y nos
cefiimos a esas instrucciones, no tiene por qué salir mal.

Continta con el discurso, toca la parte de Andrés y Mila. A ellos les
reserva lo mas amable. Los papeles mas técnicos corresponden a
Gracia y a Covi, como contable y trabajadora en el Banco de Espaiia.
Y se deja para él lo mas peliagudo, convencer en ultima instancia a
Gonzalo, con una conversacion que debe ser definitiva. No hay mas
que anadir. Ha sido mas complicado inventarse aquel rollo para
despistar que confeccionar el verdadero plan.

Parece convencer. Se nota en los gestos y miradas. Solamente
qgueda el golpe final para completar lo ideado. Llega el momento de
conectar con Sonia, va a ser el empujon definitivo. Hace falta esa
parte emocional que actie como cemento entre las rendijas que
agujerean las dudas. Mila prepara el equipo. Todos se colocan
frente al ordenador, expectantes por hablar con su amiga.

Se saludan efusivamente. Hay ganas de verse. Cuando de
improviso, Sonia suelta el mazazo. Algo que nadie espera. Dice sin
tapujos que no quiere el dinero, que no cuenten con ella. Los
motivos son dificiles de rebatir, hasta para Javier. No puedes vencer
con argumentos a alguien que tiene fe firmemente en algo, que no
tiene miedo. Es una patada directa al corazén del plan. Peor, es una

patada directa a los organos reproductores del plan. Peor aun,



directa a la idea que ha formado el plan, con sus érganos
reproductores, su corazdn, su cabeza y todo lo demas.

Javier tarda unos segundos en derrumbarse. Piensa que debe salir
de alli. Cualquiera puede darse cuenta de su debilidad, su rostro lo
desnuda con una exactitud de psicépata. Va a esconderse a la
cocina. Alli puede pensar, escapar, mientras los demas siguen
hablando. No sabe si es la mejor opcidon, es la que le dicta su
amigdala.

El nuevo espacio tiene un aire menos viciado. Apoya los brazos en
la encimera con el gesto despeinado, tratando de rebajar las
revoluciones y deja que su mente vuele a lugares menos
indeseables. Va a echar un trago de agua que calme su boca pastosa.
Respira de forma profunda. Aparece Juan detras de él. Llega con aire
conciliador. No le pega. La persona responsable de que estén en el
fango, el maltratador, el tirano. De pronto suelta:

—¢Hasta qué punto corre peligro tu plan con la decisién de Sonia
de no participar?

Eso es mas propio de él.

—Lo dificulta un poco —contesta Javier.

—Eso significa que no me has contado todo lo que sabes —ataca
el maltratador.

Javier se enciende de una manera desconocida para él. Concentra
toda la frustracion que lleva consigo y se pregunta: ¢Como no va a
tratar de quitarle sus ahorros? Quizas sea la Unica manera de que
no se comporte igual que un monstruo. Si se ve arruinado,
derrotado e igual de simple que los demas.

—Te he contado lo que necesitabas oir para que las cosas salieran

bien —le explica Javier.



Esta harto de juegos. Y le sale ser lo mas franco que puede.

—El Javier de siempre —apunta Juan—. Eres un mentiroso. Vas de
defensor de las causas perdidas y no eres mas que un cretino que
da una caray luego tiene otra.

Eso es el colmo. El se sincera y como recompensa lo insultan.

—¢éYo soy un mentiroso? —pregunta Javier alucinando.

—Si, lo eres. No eres tan diferente a mi, aunque trates de vender
una imagen mucho mas correcta. ¢Qué tal te va el negocio de las
semillas?

Ese es el remate final. Juan es un cabrén, un mal tipo. {Qué sabe
él de como le va el negocio? ¢Quién se lo ha contado? ¢Quién mas
lo sabe? ¢ Mila?

—¢éA qué viene eso ahora? —pregunta Javier, cada vez mas
irritado.

—¢éQué tal la tienda de Mila?

Esta claro que quiere provocarlo. Llevarlo a ese extremo a donde
la gente pierde los papeles y la verglienza, sustituyendo las palabras
por instintos.

—No lo sé. Dimelo tu —atina a decir Javier, temblando—. A lo
mejor tienes mas informacion que yo. Eres un auténtico cerdo. No
te tenia en gran estima, pero creo que eres una persona horrible.
Alguien en quien no se puede confiar.

—¢Eso lo dices por ti o por Mila? —sigue Juan.

Ese comentario rebasa la frontera de lo que puede admitir. ¢Qué
pretende? ¢Qué crea que Mila y él estan liados para sacarlo de sus
casillas? ¢Se puede llegar hasta ese punto?

El brazo derecho de Javier se carga de electricidad, con una furia

gue no habia vivido hasta ese momento. Es un ciclén de energia



vestida de odio y mala hostia que levanta su extremidad para
impactar su puiio en la cara de Juan, un golpe de boxeador de pesos
pesados, un punetazo con todas las de la ley. El maltratador se
precipita hacia el suelo, chocando en la caida con un extremo de la
encimera y provocando un gran estruendo.

En el suelo, Juan parece aturdido pero, por raro que parezca,
después de rehacerse se levanta sin la intencién de responder.
Javier lo mira. Desea redimir su reaccién anterior, aunque no sabe
cémo. No le sale darle la mano, ni ayudarlo a incorporarse, ni nada
gue se vista de una cercania amistosa.

Andrés aparece desde la puerta que da acceso al saldn. Observa la
escenay pregunta:

—¢Qué ha pasado? ¢Estais bien los dos?

—Nada —se apresura a decir Juan—. Me he resbalado.

»Es hora de irme, chicos —continia—. Habia olvidado que tengo
gue terminar un proyecto que me habian encargado para hoy.
Estaremos en contacto.

Juan se marcha, apartando al recién llegado de una manera brusca
con el brazo. Andrés también se da la vuelta.

Javier permanece en la cocina, inmévil, pensativo. Ha sido una
torpeza golpear a su amigo. Ahora él serd el malo de cara a los
demas. Lo que faltaba. Después de lo que ha aguantado y de tener
al grupo de su lado. Se arrepiente de ese pufietazo, aunque jamas
pedird perddn por ello. Que no lo hubiera buscado. Hasta Juan debe
pensar que se lo merece, si no, hubiera reaccionado de otra forma.

Se le ocurre volver al salén, aunque enseguida se da cuenta de que
si aparece alli sin un discurso convincente, habra perdido la partida,

su credibilidad se tambaleard. No puede consentirlo. Decide



esperar, tratando de digerir lo que ha ocurrido con su amiga Sonia
y ese maltratador. Al fin y al cabo, estd acostumbrado a que todo se
derrumbe. Su vida es un edificio en ruinas que se viene abajo cada
cierto tiempo.

Necesita pensar, discurrir un nuevo plan que sea factible, en el que
la gente pueda confiar. Lo anterior no vale. Se fija en la nevera, en
un mensaje que hay en la pequefia pizarra imantada:

NO COMPRES TOMATES. POR FAVOR, NO SE TE OCURRA
COMPRARLOS!!!!

El mensaje es de Mila, claro. Ella suele decir que su novio hace lo
contrario de lo que le pide. Es su técnica para que no se olvide de
comprar tomates. Javier sonrie. Su pareja tiene ese efecto en él, de
cambiarle el dnimo. Ese chispazo lo lleva a divisar algo que no habia
sido capaz de ver hasta ese momento, a recordar el didlogo vivido
conJuan, lainsistencia de ese cabrén con Mila. Ha estado ciego todo
lo que pretende. Y no puede consentirlo. Mila es su novia, la mujer
de su vida. No puede dejarla en manos de ese tipo. No puede
rendirse. La quiere. A pesar de las dificultades, la quiere. Y la
necesita. Necesita su dosis de entusiasmo irracional, ese veneno al
gue estd enganchado. Tiene que recuperarla. Tiene que recuperar
ese dinero. Antes de que ella se dé cuenta de que estan en la ruina.
Porque entonces a lo mejor es su novia la que decide romper con él.
A lo mejor, incluso, intenta irse con ese maltratador que no se
merece ni la décima parte de lo que tiene, ahora que él estd otra vez
sin pareja. Los primeros amores son los que te marcan de por vida.

Y el primer amor de Mila fue Juan.



Sigue dandole vueltas cuando aparecen Gracia, Coviy Andrés. Covi
lleva un mévil en la mano que le muestra. Al principio no se da
cuenta, hasta que se fija mds detenidamente en el teléfono. Juan ha
abandonado el grupo de WhatsApp y Gonzalo ha enviado un
mensaje amenazante bastante increible.

Tarda unos segundos en digerirlo y pregunta:

—¢Donde estan Mila y Juan?

—Volatilizados —aporta Gracia.

Javier la mira, serio.

—Vamos, que se han largado.

El primer impulso es salir corriendo. Tiene que ir a por ella. Decirle
lo que siente, convencerla de que sabe como solucionar las cosas.
Explicarle que el futuro esta mas cerca de lo que piensa. Y en él
estaran juntos y podran realizar esos viajes que tanto ansian, y todo
volverd a ser igual que antes. Pero al instante se da cuenta de que
tiene que ser practico. Corriendo no va a solucionar lo que tiene
delante. Si quiere tener alguna posibilidad, debe ser listo y actuar
con cabeza. Mila habrd ido a convencer al maltratador de que no se
vaya de esa forma tan brusca de la casa, del grupo. Si lo piensa
friamente, es lo mejor que podria pasar. Todo el mundo desconfia
de alguien que actia de manera tan impulsiva, que no trata de
razonar sus diferencias con los demas. Puede volver a planear como
conseguir el dinero de Juan. Ya salvaran mas adelante el escollo de
Sonia. De esa forma reflotara su negocio, cogerd las fuerzas
necesarias y volvera a dedicar a su pareja la atencidon que se merece.

—Esto se veia venir —interrumpe Andrés.



—¢éA qué te refieres? —pregunta Gracia—, équé se veia venir?,
éque Gonzalo nos ha tenido engafiados todo este tiempo?, i que nos
iba a chantajear?

—AuUn no sabemos cudles de todas esas cosas son ciertas —explica
Covi—. Deberiamos hablar con él. Pensar bien qué le contestamos
y averiguar a qué nos enfrentamos.

Y luego estd lo de Gonzalo. Se portaron mal con él en el pasado,
aunque hay que intentar no fustigarse. La vida a veces es muy
injusta. Ahora les llega ese mensaje, que a lo mejor no es tan mala
noticia. Que haya dado sefales de vida significa que pueden
reconducir la situacién con él.

—Vale —sigue Javier—. Vamos a llamarlo. A lo mejor esta vez si
quiere cogerlo.

En ese momento, Andrés se descubre mostrando su verdadera
cara. Les revela que es gay, ademas de que en el viaje a Mallorca le
chivo a Gonzalo que ellos habian manipulado el potro del profesor
de gimnasia; el cual, para colmo, resulta ser su padrastro. Algo para
quitarse parte de culpa, sin duda.

Javier lo ve claro. Andrés no es de fiar, igual que Gonzalo y que
Juan, y no sabe cuanta gente mds de ese grupo. Lo han engafiado
todo el rato, le han tomado el pelo, a él, que siempre ha puesto
buena voluntad; e igualmente a Mila, que no tiene un apice de
maldad y seguramente ha sido manipulada. La clave de las
relaciones entre las personas se sustenta en la confianza. Pero éen
quién de sus amigos puede confiar?

—Esta bien. Ahora sabemos de ddnde viene el enfado y el rencor

de Gonzalo hacia nosotros —barrunta Covi.



—Yo no estaria tan seguro —contradice Javier—. A lo mejor hay
mads cosas que no sabemos.

—¢Qué quieres decir? —le replica Andrés.

—¢No os parece sospechoso que Juan se fuera de la casa sin haber
resuelto lo del dinero? —afade Javier—. ¢Y que después se saliera
del grupo de WhatsApp? Tampoco esta aqui Mila. Y justo al poco
llega el mensaje de Gonzalo. Como si estuviera orquestado. éY si nos
estamos perdiendo algo?

Es un error. Coviy Andrés no digieren tanta sinceridad. Javier trata
de explicar sus palabras. Pero la gente estd cansada. Desilusionada.
En un estado mental en el que se confunde a tu compafiero con el
enemigo ante la minima chispa de friccién. Quizd necesitan un
nuevo culpable, ya que el maltratador ha desaparecido de la escena.

Javier trata de reconducir la situacion, intentando ser humilde,
buscando remedio:

—Os propongo algo. Un nuevo plan. Si lo seguimos, estoy seguro
de que solucionaremos este lio. Rescataremos nuestro dinero y lo
gue es mas importante, a nuestro amigo.

Aunque tampoco funciona. Parece que no hay manera de reflotar
aquello, como si estuviera programado para que saliera mal, bajo
intereses que Javier desconoce, como si las cartas estuvieran
marcadas para unos pocos y el resto no tuvieran ninguna
posibilidad, a pesar de que se les deje jugar.

Covi se desmarca de su propuesta. Recoge sus pertenencias y se
levanta para irse. Andrés la imita, en un acto cobarde y poco
comprensible.

Y los dos salen por la puerta.



Todo parece perdido. Otra vez. Javier trata de no hundirse, aunque
sabe que solamente le queda esperar. Esperar al siguiente paso de
Gonzalo, si es que decide hacer algin otro movimiento. Porque lo
mas probable es que no vuelvan a saber nada mas de él, tras ese
ultimo mensaje. Su amigo ha sido inteligente. Javier no cree que
quiera denunciarlos. No tiene sentido, después de tanto tiempo.
Seguro que no quiere hacer algo asi. Con ese WhatsApp amenazante
se ha asegurado de que lo dejen en paz, que no reclamen su dinero
ni ninguna otra cosa. Es su salvavidas para hacer lo que le dé la gana
con él, a la vista de todos, sin tener que esconderse como ha hecho
hasta esa fecha.

Eso cierra la via para conseguir efectivo por ahi. Aunque aun
pueden conseguir el dinero ahorrado de Juan, que era la idea inicial
antes de esa maldita noche. Hay que retomar de alguna forma esa
posibilidad, independientemente de que Javier no sepa de quién
puede fiarse. Ha llegado la hora de pensar en él mismo, en lo que él
necesita y de olvidarse de lo demas. Le hace falta un poco de tiempo
para pensar, para volver a idear una manera en la que lo escuchen
sus companferos del grupo. Si se paran a prestarle atencion unos
segundos, puede convencerlos. Tiene que creer en ello con todas
sus fuerzas, aunque sea una burda mentira.

Gracia va al servicio. Javier se queda solo en el salén, serio,
embadurnado de dudas y complejos, luchando por vencerlos, por
transformarse en alguien que solucione aquello.

Tras unos minutos, su amiga vuelve al salén, se sienta al lado de
Javier, quizd demasiado cerca. Ella tiene un gesto compungido.
Parece que hubiera llorado. Se miran. Aun no salen las palabras. El

se detiene en su boca. Es hermosa. Jamas se habia fijado en esa



parte de su anatomia hasta ese instante, cuando el ordenador emite
un sonido metalico. Estd harto de sobresaltos ese dia. Intenta
apagar ese maldito aparato. Sin embargo, al asomarse descubre que
en el portdtil hay una peticién de volver a conectar con Sonia.

Javier avisa a Gracia que se apresura a ponerse a su altura y pincha.
Al otro lado aparece Gonzalo, sonriente. Gracia se tapa la cara con
las manos y rompe a llorar. Se acerca mas al LCD, como si quisiera
comprobar que sus sentidos no lo estan engafiando.

Efectivamente es Gonzalo. Parece tranquilo, mirando a la cdmara
sin pestafear. Esta peinado hacia atras, con una camisa de color azul
y se ha afeitado la barba. También ha perdido peso. Es bastante
evidente, unos cuatro o cinco kilos. No parece él. No es el tipo
despreocupado e inseguro de siempre. Es su imagen especular,
remasterizada y mejorada.

—¢Qué tal estais pasando la noche? —pregunta Gonzalo, en tono
calmado.

—Nada mds que regular —apunta Javier.

—Claro. Esto no lo tenias previsto, ¢verdad?

—¢éQué haces en casa de Sonia? ¢Qué es eso de que nos vas a
denunciar? ¢Qué estd pasando? —dispara Javier, cada vez en un
tono mas elevado.

—Nos debes una explicacion, Dioni —afade Gracia.

—Y para eso estoy aqui —aclara Gonzalo.

Los tres se quedan callados unos segundos. Javier y Gracia se
miran, tragan saliva y vuelven la vista a la pantalla. Gonzalo les
espera tras su dentadura.

—Adelante... —dice Javier.



—Lo primero que quiero contaros es que estoy en la habitacién de
Sonia porque desde hace unos meses somos pareja. Hemos
empezado una relacién. Os lo ibamos a contar, pero las
circunstancias no han sido las mejores para hacerlo.

»Por lo que me ha contado ella, estais al tanto de que me tocé el
primer premio de la loteria de Navidad y de que lo he cobrado. Sois
unos auténticos detectives.

—¢éPor qué desapareciste? —pregunta Gracia, queriendo ir al
grano, como si no hubiera escuchado el sorprendente anuncio de su
amigo.

—Estaba enfadado con vosotros —contesta Gonzalo—.
Decepcionado, mas bien. Ese dia, el de la inauguracion del
herbolario, hicisteis sentir muy mal a Andrés.

—Hemos hablado con él. Estd todo aclarado —interviene rdpido
Javier—. Si estuviera aqui, él mismo te lo diria.

—Os portasteis mal —insiste Gonzalo—. Me recordd al pasado.
Me hizo pensar.

—¢Te hizo pensar lo que ocurrié ese dia o te hizo pensar ese
décimo premiado? —interpela Gracia.

Javier la mira con rabia. No es el momento de cabrear mas a su
companfero. Estd hablando con ellos. Pueden recuperarlo. Y a lo
mejor recuperar su parte del premio.

—Tienes razéon —asiente Gonzalo—. No sé por qué ocurrio en ese
momento. Ni por qué hasta que no tuve ese dinero no me planteé
ciertos aspectos de mi vida. El caso es que fue asi. Me acordé de la
época del instituto, cuando fuisteis muy duros conmigo.

—Puede que nos equivocdramos contigo al principio —sigue

Javier—, especialmente algunos. Pero al conocerte, cambid. Te



aceptamos como a uno mas. Creo que lo mejor para todos serd que
nos centremos en las cosas positivas.

—Las positivas. éPara quién? —afade Gonzalo— ¢Para nuestro
profesor de gimnasia?

—También sabemos que Victor es... joh, sorpresal, tu papi —
apunta Gracia—. Nos lo dijo Andrés. Y es una putada...

Gonzalo se queda serio, pensativo. Baja la cabeza y vuelve a mirar
a la pantalla con los ojos bafiados en lagrimas.

—Nunca os planteasteis contar que fuisteis vosotros los que
manipulasteis el potro, ¢verdad?

Dos gotas asoman a su vez por los lagrimales de Javier que mira
serio a la pantalla, acompafado de una nueva derrota que lo cubre,
indolente.

—¢éPor qué no lo hiciste tu después de saberlo? —cuestiona ella.

Gonzalo se limpia con un pafiuelo y mas entero responde:

—Tengo que ser sincero con vosotros, para eso he llamado. Fue
un shock lo que le ocurrié a mi padre. No solo por el drama que
vivimos con él. Que se quedara en silla de ruedas supuso reducir los
ingresos que teniamos en casa. Mi madre tuvo que dedicar tiempo
a cuidarle. Cuando me enteré de que la culpa habia sido vuestra,
senti mucha rabia. En esa habitacion de Mallorca pensé que al
regresar a Madrid lo contaria todo. Os acusaria y de esa forma
pagariais por lo que habiais hecho. ¢ Por qué no lo hice? El verdadero
motivo es que nada mas llegar a casa del viaje de fin de curso, me
estaban esperando mi madre y él, con una gran pancarta y mi cena
preferida en la mesa: pizza cuatro quesos. Me recibieron
superalegres, emocionados de que su hijo se habia ido con sus

companeros de clase, los mismos que habian hecho el esfuerzo de



reunir el dinero que necesitaba para viajar a Mallorca. Ellos sabian
lo que me costaba relacionarme con chicos de mi edad. Era la
primera vez que los veia asi, orgullosos de mi, felices. No sé, de
repente pareciamos una familia, igual que las demds. Eso me
trastocéd y me hizo reflexionar. Aquel accidente del gimnasio,
aunque pueda parecer una contradiccién, no solo trajo malas
noticias a nuestra casa. Antes de él, Victor era una persona muy
dura y estricta conmigo. Me presionaba para que me pusiera en
forma. Decia que era un blando y que por ese motivo no congeniaba
con los demads. A raiz de aquel accidente cambid. Se volvié una
persona mucho mas carifiosa y comprensiva conmigo. Nuestra
relacién fue muchisimo mejor.

—A eso me referia con fijarnos en las cosas positivas —atina a
decir Javier—. Ya sabes. Eso de que dentro de lo malo también hay
algo bueno.

—Es cierto que aquel accidente nos unié —sigue Gonzalo—, nos
dio una nueva vision de la realidad y en parte nos hizo mas felices.
Sin embargo, que ocurriera algo bueno tras esa fatalidad no oculta
lo que hicisteis. Simplemente fue asi...

—Entonces, dejémoslo estar —concluye Javier.

—No, después de aquello y lo del premio de la loteria me he
cuestionado un concepto por el que siempre me he preguntado: la
suerte. Vosotros qué creéis: que Victor cayera de una forma tan
fatidica tras vuestra manipulacién éfue mala suerte? Y que ese
décimo saliera premiado en ese instante éfue buena suerte?

—Déjate de rollos —corta Gracia—. Si no quieres compartir ese
premio con nosotros, no lo hagas; pero no nos toques las narices

con adivinanzas, que estamos de los nervios, joder.



—No, no va a ser tan facil —apunta Gonzalo—. Ganar ese premio
me hizo pensar no solo en la suerte. También en la justicia. Lo
primero que me planteé fue si era justo que yo ganara ese premio.
Lo siguiente, si era justo que vosotros os llevarais vuestra parte.

»Mi conclusién, después de darle muchas vueltas, fue que si lo era.
Claro, que eso me llevd a que, si era justo que tuvierais vuestro
porcentaje del premio, también era justo que antes saldarais
cuentas con el pasado.

—dA donde quieres llegar? —cuestiona Javier, cada vez mas tenso.

—Creo que si queremos ver ese dinero tenemos que reconocer lo
gue hicimos y delatarnos —adivina ella.

—Yo no lo hubiera dicho mejor —comenta Gonzalo.

—¢éAnte tu padrastro? —pregunta Javier.

—Eso como minimo.

—¢éAnte la policia? —cuestiona Gracia.

—Si es lo que considerdis apropiado... Podéis pensaroslo. Ese
dinero sera vuestro, pero primero tenéis que hacer lo correcto. Os
propongo algo: hablarlo entre vosotros. Sonia ya conoce mi
propuesta.

—Y no ha aceptado la pasta —apunta ella.

—Ha dicho que le da igual el premio de la loteria. También me ha
chivado vuestra idea de conseguir dinero quitandoselo a Juan. Eso
ya no es una opcién. Me da igual lo que se diga de él o la mania que
le tengas, Javier. ¢Entendido?

—¢Cudnto tiempo tenemos? —quiere saber Javier.

—Hoy. Tenéis que hablarlo y decidirlo hoy.

—¢Y sino hacemos nada? —pregunta Gracia.



—Si decidis quedaros de brazos cruzados, iré mafiana mismo a
denunciaros a la policia y le contaré a Juan lo que teniais pensado
hacer con sus ahorros.

—Queremos hacer lo mejor para todos —expone Javier—. iQué
mas opciones tenemos?

—Si después de hablarlo decidis que renunciais a vuestra parte del
premio, no os denunciaré. No obstante, tendréis que hablarlo entre
todos, incluido Juan, y en ese momento, este se enterara de que
queriais enganarlo y quitarle su dinero.

—No tiene por qué enterarse —opina Gracia.

—Se enterard —corrige Gonzalo—. Yo se lo contaré una vez me
comuniquéis cuadl es vuestra decision.

—¢Y si aceptamos el dinero? —pregunta Javier.

—Repito que tendréis que estar todos de acuerdo. Si lo aceptais,
os denunciaré; pero no le contaré nada a Juan del plan que teniais
tramado contra él. Son las tres opciones. No tenéis mucho tiempo
para actuar y decidir. Os doy una hora. Ahora son las once en punto,
a medianoche volveré a conectar. En funcién de a quien vea en esa
pantalla y lo que me digadis actuaré. Nos vemos en exactamente
sesenta minutos.

Gonzalo corta la comunicacién. Javier y Gracia se miran. Tienen
que localizar a la gente y hacerlos volver, incluso a Juan. Parece una

mision imposible.

Les lleva unos quince minutos hablar con todos. En primer lugar,
recurren al grupo de WhatsApp, donde Unicamente falta el
maltratador. Cuesta que se crean el relato, principalmente cuesta

convencerlos de que vuelvan a la casa. Solamente accede Andrés,



qgue tarda unos veinte minutos en regresar. Mila no quiere saber
nada de esa nueva amenaza. Segun sus palabras, «Necesita pensar
en cosas mas importantes y regresara en unas horas». Covi se niega
a volver. Esta harta del asunto del dinero, dice que no va a seguir
con ningun otro plan. Con Juan, que contesta al teléfono después
de varios mensajes y llamadas, pasa tres cuartos de lo mismo.
Deniega ir de nuevo con ellos. Estd cansado y esa noche no va a

hablar mas ni con Gonzalo ni con nadie.

En el saldn, Javier, Gracia y Andrés son conscientes de que les toca
a los tres tomar una decision que va a afectar al conjunto. Se
proponen dos opciones: aceptar su porcion del premio de la loteria
y asumir la denuncia; o rechazarlo, aceptando que en la vida tocaran
ese dinero ni ningln otro.

Todavia estdn debatiendo las alternativas cuando el ordenador
avisa de que el tiempo fijado ha terminado.

—¢Qué hacemos? —pregunta Gracia.

—Contestar —comenta Andrés.

—AUNn no hemos tomado una decisién —puntualiza ella.

—Tendremos que decidirnos sobre la marcha, hablando con
Gonzalo, pero no le vamos a hacer esperar —expone de nuevo
Andrés.

Javier no dice nada. Tampoco hace falta porque acoge las palabras
de su compafiero, acercandose al ordenador y aceptando la
videollamada.

Al otro lado, se encuentra Gonzalo, esta vez junto a Sonia. Los dos
estdn mas sonrientes de lo que deben, de lo que la situacion

requiere.



—Buenas de nuevo —arranca Gonzalo—. Me preocupa ver que no
estdis todos. Contaba con hablar después con Esther, pero teniais
que estar los demas.

—Has podido ver, por el grupo de WhatsApp, que lo hemos
intentado. Sin embargo, no ha sido posible —interviene Javier—. De
todas formas, el resto nos han comentado que asumen la decisién
gque tomemos nosotros tres.

—Es una pena no ver al grupo al completo, aunque me alegro de
qgue hayais recuperado parte de la confianza los unos en los otros —
comenta Gonzalo—. Entonces, équé habéis decidido?

—Estamos a punto de tener una idea consensuada —explica
Javier.

—Eso significa que aun no habéis llegado a un acuerdo. Fui muy
claro en el tiempo que teniais para tomar una decision.

—ijEsto qué mierda es! —recrimina Gracia—. Estoy harta de
juegos macabros. Si no quieres darnos nuestra parte del premio,
estd bien; pero basta ya de tenernos con esta tensién. ¢ Por qué nos
amenazas ahora con lo del profesor de gimnasia? Si no importé en
su dia, équé importa ahora?

—Tienes razén —admite Gonzalo—. Voy a contaros por qué os he
pedido en realidad que nos reuniéramos de nuevo, estad atentos.

—Déjanos solamente unos minutos, por favor —pide Javier, a la
desesperada.

—Habéis tenido tiempo suficiente —se interpone Gonzalo—. Si
hubierais sido sinceros entre vosotros, estoy seguro de que
hubierais llegado a un acuerdo enseguida. Ahora me toca hablar a
mi.

Javier acerca su mano a la pantalla, pero Andrés se la aparta.



—Para ya, esta es la noche mas rara de mi vida. Vamos a ver a
donde nos lleva —sefiala.

—Perfecto —continta Gonzalo, con un tono més duro—. Os he
pedido reuniros de nuevo, ya que tengo algo mas que contaros. Y
contestando a tu pregunta, Gracia: ahora importa. Importa porque
aquel profesor de gimnasia sigue siendo mi padre. Y es una cosa que
me afecta y me ha afectado toda la vida desde entonces. Siempre
os he disculpado, quiza porque inesperadamente vi en vosotros algo
en lo que no me habia fijado al principio. Cuando me acogisteis en
vuestro grupo os conoci un poco mejor y pude comprobar las cosas
buenas que tenéis. No es que eso compensara lo que habiais hecho
ni mucho menos. Lo que pasa es que asi también sois vosotros:
amables, divertidos, cuidadores... No sé... Quizd fue un
comportamiento egoista por mi parte, quedarme solamente en eso.
Y fue asi hasta el dia de la inauguracién del herbolario de Mila.
Entonces recordé por lo que habia pasado antes de que me
admitierais en el grupo. Lo mal que lo podéis hacer pasar a una
persona.

—Eramos unos crios —interviene Gracia—. Unos nifiatos que nos
mereciamos una pedrada. Ademds, estamos un poco zumbados.
Nos equivocamos contigo y con tu padre. Pero ha pasado mucho
tiempo. Nosotros somos tus amigos...

—Ya lo que creo que os equivocasteis... —apunta Gonzalo.

—Quédate con ese dinero —aporta Andrés—. Es lo minimo que
podemos darte. No es una indemnizacidn suficiente. Eso no
podremos dartelo nunca, aunque es lo justo. Nosotros te

queremaos...



—Esa parte del premio os pertenece, aunque no lo merezcais —
aclara Gonzalo—. Por eso os quise dar a elegir. Ya que no lo habéis
hecho, tomaré la decisién por vosotros.

—ijEspera! Déjanos hablar solamente unos minutos mas —intenta
Javier—. Puedo contactar con el resto y llegar a un acuerdo
consensuado en poco tiempo.

—Déjalo estar —lo corta Andrés—. Es justo que haga lo que
considere. Creo que después de todo lo que ha pasado al menos se
merece eso.

Gonzalo suspira. Quiere quitarse de los hombros el peso del
mundo. Mira fijamente a la pantalla, con la voz entrecortada y los
ojos vidriosos:

—Sois mis amigos y os quiero. A pesar de lo que ha ocurrido, os
quiero. No sé si es lo mas justo, o lo mejor, pero lo que me nace es
daros ese dinero. Es vuestro.

Los tres se menean de su asiento, como si alguien les pellizcara en
algln lugar incomodo.

—Dejadme —continda Gonzalo—, todavia no he terminado. Me
he dado cuenta de que una de las mejores cosas que me han
ocurrido en la vida ha sido conoceros. Es todo tan extrafo...

En ese instante el interlocutor cambia su gesto compungido, se
gira hacia Sonia y la besa para después mirar directamente a la
camaray sonreir de manera exagerada, igual que un intérprete con
la capacidad de engafiar al espectador mas avispado.

—Debo deciros que me he portado un poco mal con vosotros —
continla Gonzalo—. Lo he hecho adrede, os lo debia. Me enfadé
con lo que ocurrié en la inauguracion del herbolario, pero no es para

tanto, ¢no, Andrés? Os he mandado ese mensaje amenazante y 0s



he puesto en la tesitura de tener que elegir. El dinero y una
confesidn frente a renunciar al dinero y no necesitar confesar. No
hay manera de escoger bien.

—Si querias hacernos sufrir, lo has conseguido, caaa... chondo —
apunta Gracia.

—La verdad es que queria ser igual que vosotros —explica
Gonzalo, mirando fijamente en un tono jocoso—. Sois mis amigos.
Sin embargo, parece que jamas me hubiera integrado por completo
en el grupo, es como si me faltara algo. Necesitaba jugdrosla yo
también, convertirme en un sinverglienza como vosotros. Voy a
daros vuestra parte del premio, pero no tengo intencién de

denunciaros.

Gonzalo les ha tomado el pelo de una manera despiadada vy
amable a la vez. Pensandolo bien, muy a su estilo, diferente, con un
final dulce y cordial. Todos sonrien a los dos lados del cristal liquido.
Los gestos se vuelven benévolos, la noche abandona su oscuridad y
la suerte vuelve al cauce de los que la buscan. Javier respira aliviado.
Gracia abraza a Andrés y este Ultimo toca la pantalla con su mano.
Parece que quiere traspasarla.

Después de eso, se despiden con buenas palabras y ganas de
volver a verse. Afadir mds elementos seria empalagar. Ahora queda
la tarea mas complicada. Explicar qué es exactamente lo que ha
ocurrido al resto de companeros del grupo. Es importante no caer
en la verborrea exagerada, porque la informacién lo ensucia todo.
El exceso de informacidn. Y las personas no necesitan eso. La gente
necesita amigos, aunque sean imperfectos, personas con las que

poder compartir suefos, vivencias, con las que equivocarse y



aprender, incluso en ocasiones con las que comportarse como un

canalla.
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